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摘要 � 中国新时期文学显示了自己/ 独质0的特征 � 已经成为改革开放后中国政治 !经济 !文化镜相的一部分 � 既有传 

统文化 !道德 !政治的多重负荷 � 又有外来话语 !本土权力和意识形态的压抑印痕 � 创作主体的审美走势既有对抗又 

有认同 � 既有消解又有重构 � 既有妥协屈从又有沉默抵抗 ∀在全球化语境下 � 人们的生活越来越程序化 !模式化和 

数字化 � 物质上享受的范畴越宽 � 精神上的空间却越来越窄 ∀文学艺术作为对从物质到精神的双重反映 � 其深层的 

指归则是精神的核质 � 是人类的灵魂 ∀基于此 � 中国作家在输入全球普遍性视野的同时 � 竭力从事本土性和区域性 

的建构 � 既思索/ 世界文学0可能共有的审美价值尺度 � 又着力发掘和创造处于 / 世界文学0视野中的 / 中国文学0独 

特的审美与文化个性 ) ) ) 这其实是一个更为博大的 / 民族寓言0 ∀因此 � 如何使自己的作品充满 / 灵魂的颤动0 � 如 

何使民族寓言的精神传播更加深入文学的核质 � 应该成为每个不甘平庸的中国作家努力思考和自觉行动的艺术追 

求 ∀ 
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  正在发展的中国新时期文学在全球化语境下像 

第三世界其它国家的文学一样 �显示了自己/ 独质0 

的特征 � 既有传统文化 !道德 !政治的多重负荷 � 又有 

外来话语 !本土权力和意识形态的压抑印痕 � 创作主 

体的审美走势既有对抗又有认同 �既有消解又有重 

构 � 既有妥协屈从又有沉默抵抗 ∀作家人格的复杂 

性 � 作品品质的多义性 � 艺术手法的丰富性 �人物形 

象的飘移性 �文本主题的朦胧性 �人文倾向的透明 

性 � 传播主体的发散性等等 � 都是中国新时期文学的 

具状表征 � 都成为改革开放后中国的政治 !经济 !文 

化镜相缩影的一部分 � 并以潜移默化的方式渗入到 

百姓日常的生活中 ∀ 
米勒认为 � 在全球化时代下 � / 传统意义上的文 

学在新型的 !全球化文化的世界范围内 � 其作用越来 

越小 ∀ 0原因是 � / 由小说提供的文化的功用 �正在被 

电影 !通俗音乐以及电子游戏所取代 ∀ 0这种后工业 

社会消费主义文化的危害在于 � / 淹没了日渐衰弱的 

书籍文化平和的声音 � 同时也淹没了各地民间文化 

的特征 ∀ 0 ≈� 

即是说 � 全球化语境下 � 人们的生活越来越程序 

化 !逻辑化 !体制化 !器物化 !趋同化 !模式化和数字 

化 � 物质上享受的范畴越宽 � 精神上的空间却越来越 

窄 ∀传统意义上人们阅读小说的习惯正逐渐被电影 

电视电脑所创造的/ ∞ � 世界0所取代 �文学的功能 

和意义越来越变得无关紧要 �作家和艺术家这些传 

播精神文明之主体的影响力越来越小 � 文学艺术变 

成了边缘事物 ∀ 

当然 � 文学艺术并不会消亡 � 但创作主体应该深 

刻反省造成文学沦为/ 边缘事物0的原因 ∀事实上 � 

作为对从物质到精神的双重反映 �文学作品的深层 

指归是精神的核质 �是终极关怀和人类的灵魂 ∀王 

晓明指出 � / 二十世纪当代中国小说的最大问题是看 

不到灵魂 � 看不到灵魂的痛苦 ∀对二十一世纪的期 

待 � 是希望能看见灵魂 � 能读到灵魂的颤动 ∀ 0 ≈� 

因此 � 如何克服灵魂的缺失 !找回灵魂 �如何触 

摸和表现灵魂 � 如何使作品充满/ 灵魂的颤动0 � 如何 

使民族寓言的精神传播更加深入文学的核质 �应该 

成为每一个不甘平庸的中国作家努力思考和自觉行 

动的艺术追求 ∀虽然消费主义文化和及时行乐的犬 

儒主义心态 � 特别是影视媒体对文学生产场域的侵 
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占和影响越来越大 � 但影视媒体在夺走文学/ 平面注 

意力0�读纸�的同时 � 却因文学/ 立体注意力0�读屏� 

的大大加强而再次成为人们关注的热点 ∀中国新时 

期文坛那些叫得响的作家如莫言 !余华 !苏童 !王朔 

等没有一个作家的知名度和作品的热销不与影视的 

改编有关 ∀可以说 �消费主义文化和影视媒体在对 

文学艺术消解的同时 �却也再造了文学艺术的影响 

力 ∀而全球化下的信息互动和科技发展又为文学艺 

术自身的发展提供了更多的机遇和挑战 �外部世界 

的数字化 !体制化 !模式化并不能束缚传播主体的精 

神飞翔 ∀ 

重要的是 � 中国作家在创作上必须廓清意识形 

态上的积弊 �让灵魂从肉体中解放出来 ∀因为灵魂 

是躯体自身的结构和功能 � 是活着的人类躯体的/ 形 

式0 � 灵魂的理想状态是脱离躯体而存在 ≈� ∀廓清意 

识形态上的积弊就是让自身处于精神上的自由状 

态 ∀如果没有起码的警醒 �小说就很有可能在已有 

的积弊的基础上增加新的积弊 � 成为积弊的同谋 � 并 

遮蔽灵魂 ∀ 

不可否认的是 �新时期以来中国文坛上有这种 

/ 警醒意识0和不断地变化自己的写作风格以接近或 

触及灵魂深度的作家并不少 � 如韩少功从 �� 世纪 �� 

年代中期的5爸爸爸65女女女6到 �� 年代的5马桥词 

典6就是一个深刻的转变 �丙崽 !幺姑和鸡头寨的愚 

昧 !荒诞 !古怪成了马桥人祖先/ 罗人0血风腥雨文明 

变迁的残酷背影 �抽空的灵魂在远古黝黑的土地上 

找到了一方栖息之地 ∀类似的转变从残雪5山上的 

小屋6到最近5天堂里的蓝光6也得到了印证 � 后者让 

人感觉到了皮肤的热度与灵魂的呼吸 ∀而方方从 

5风景6到5暗示6 !王安忆从 / 三恋0 �即5小城之恋6 

5荒山之恋6和5锦绣谷之恋6�到5富萍6 �莫言从5红 

高粱6到5檀香刑6以及余华从5活着6到5灵魂饭6 � 等 

等 � 都可以看做是作家在对/ 灵魂的颤动0的审美追 

求上所做出的积极努力 ∀ 

这种努力在/ 新生代0作家中更成为难能可贵的 

自觉行动 � 他们视野的开阔 !表现手法的丰富多样和 

对人类终极关怀所投入的精力 �使中国新时期文学 

在奔向现代化征途上注入了一股强大的活力 ∀例 

如 � 王彪在5致命的模仿6中展示人的行为跨越时空 

那种惊人的相似性 �跟整个人类文明进程有一种内 

在的联系 ∀而在5身体里的声音6里 �主人公傻瓜因 

病死了 � 突然被雷电击活 �而且一下子长高了 �脑袋 

也开窍了 ∀这是神话寓言 ∀但作者只让这种/ 开窍0 

闪电一下就迅即消失 �傻瓜又退回到从前的愚昧 ∀ 

作者从个体的经验出发 � 着眼的却是全球的视界 �傻 

瓜的清醒实际上并不清醒 �并且所有的人在那个特 

定时期都不清醒 � 正因为此 � 人类才会发生一个又一 

个悲剧 ∀ 

/ 新生代0另一名作家罗望子5旋转木马6则用 

/ 拟童话0的方式表现世界范围内的普遍经验 �旋转 

木马 � 它既不是人又不是动物 � 但它有着人的符号和 

动物的形态 �两者的藕合处恰恰是传播主体的灵魂 

所在 ∀作者把有生命的思想注入到无生命的物体 

上 � 以此来关注整个社会 ∀在另一篇小说5漫步月球 

的马拉松选手6里 �罗望子一方面推翻现实性 �一方 

面又重建现实性 � 其主题与5旋转木马6相同 � 是对抗 

与妥协 � 更是出逃和失败 ∀ / 出逃0是出于对现实挤 

压的无法承受 � / 失败0是出于这种逃亡的非现实性 

所导致的结果 ∀它们都以一种隐喻的寓言方式告诉 

人们 �世界浩荡 �夜色茫茫 �迷茫中的人类 �无处可 

逃 ∀ 

但/ 新生代0的另一主将东西接受了逃亡的事 

实 � 不过他将逃亡的终点定在了母亲的伤口上 �5原 

始坑洞6暗指的就是母亲的子宫 �儿子杀人后 �在坑 

洞里躲了九个月 ) ) ) 象征母亲怀胎九个月 ∀而儿子 

先是头发脱落 �后是牙齿疏松 �最终退回到婴儿状 

态 ∀儿子最后被一个类似于母亲的声音召唤出来 � 

死于仇人之手 ∀母亲的伤口使人类的灵魂感到疼 

痛 ∀这种疼痛在他的5草绳皮带的倒影6中变成了一 

种宿命和无奈 �人类的一切活动似乎最终都是为自 

己制造绞索 ∀小说中的草绳 !皮带和井 � 都是一个圆 

圈 � 就像故事回到故事本身一样 � 暗示一辈子都在搓 

草绳的吴妈最终用绳子吊死自己的可悲宿命 ∀而东 

西的长篇小说5耳光响亮6的视界更为广阔 �牛红梅 

一次次流产隐喻着惨遭破坏的地球 �资源被一点一 

点地掏空 � 并被开采一光 � 剩下的只有一张躯壳 ∀她 

的肉体被掏空的同时 � 情感也被洗劫一空 ∀ 

在消费主义社会里 �情感的掏空是特殊情境下 

个人�如牛红梅�得以生存的证明 ∀这是一种荒诞 ∀ 

行者在小说5寓言6里 � 将这种荒诞聚焦放大 � 照出了 

人类自身的辛酸和尴尬 � 河并不宽 � 也不深 ∀河对岸 

有一个漂亮女人 ∀但是小说中那个要过河的小伙子 
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就是过不去 � 要过去必须付出沉重的代价 � 即先跟一 

个丑女人睡一觉 ∀这是残酷的生存境遇 �要想追求 

美丽 � 必须先与丑陋为伴 �而一旦与丑陋做伴 �你的 

情感必须掏空�麻木� � 即便最终过了河 �你也会产生 

心理阻隔 � 以至于丧失享受美丽的能力 ∀ 

如果说 � 王彪 !东西和行者在对/ 灵魂的找寻0和 

表现上着眼于时空的变幻 !隐喻的切割和对人类自 

身的质疑与审视的话 �那么 �陈家桥 !曾维浩等人则 

更多的关注生命的过程 � 以及在这个过程中 � 人与欲 

望的搏斗和灵与肉的厮杀所付出的沉痛代价 ∀ 

比方 � 陈家桥在5我的意思6里 � 写/ 我0和高红为 

了向张跃借钱而处于一种紧张的心理较量之中 �结 

果置门外张跃的儿子落水的呼救声而不闻 �致使一 

个幼小的生命惨遭夭折 ∀小说揭露出一种残酷的人 

生 � 将某种需要�欲望�置于生命之上 � 现实的利益淹 

没了生命力的呼喊 ∀文本最后的温情和悲悯却是 � 

张跃在儿子死后将悲痛压在内心 �平静地把钱分别 

借给了两个为了生存而在他面前进行心理较量间接 

导致他儿子死亡的人 ∀这个平凡的细节包含着血 ! 

包含着泪 �也包含着伤和痛 �张跃的行为令作者颤 

动 � 令文本的主人公颤动 � 也令读者颤动 ) ) ) 这就是 

/ 灵魂的颤动0 ∀ 

中国新时期文学尽管还存在许多不足或缺陷 � 

但在第三世界文学疆域里已经表现出了自己独特的 

风景 � 并夯实了与第一世界文学对话的基础 ∀当然 

这种/ 风景0或/ 基础0还有待进一步的扩展与深入 � 

同时 � 在这个漫长的过程中 � 创作主体还必须拥有守 

住寂寞和忍受牺牲的人格品质 ∀因为中国文学�大 

而言之文化和文论�在实施全球化战略时 � 不可能一 

下子站到中心 �也不可能不失去一些固有的民族文 

化特征 � 但这种失去是为了更多的得到 ∀这种方式 

不仅仅是为了实现/ 从边缘到中心0的无奈选择 �更 

是为了对中心的消解并重构新的中心及其影响中心 

之策略 ≈� ∀全球化浪潮打压了文学 �但也使文学更 

好地抖落一些外在的灰尖和喧闹 � 回归自身 � 从而在 

生产场域里 �创作主体可以更好地实践 �反复打磨 � 

找到自己独特的艺术之路 ∀ 

可喜的是 � 中国文学界内部在全球化语境的挤 

压下一直努力地抗争着 � 在民族 !国家 !旗帜和个人 ! 

家庭和情感的母题下 �积极寻找适合自己的出路 ∀ 

比方 � 几年前兴起 !并一直延续到现在的/ 文体革命0 

就是一个显著例子 �不少作家和文学刊物把文学从 

传统的小说 !诗歌 !散文 / 三分法0合拢起来并且拓 

宽 � 即把小说 !散文 !诗 !相声 !日记 !法律文件等多种 

文体融为一体 ∀例如 �韩少功就喜欢把非小说元素 

引入小说 � 搞一点嫁接和杂交 � 使形式更接近古代杂 

文学的样式 ≈� � 显示小说在影视媒体合围中/ 求变求 

新0的锐气和生气 ∀ 

又如最近 � 年来文学期刊出现的一些新景观 � 

5作家6开辟/ 泛文学0专栏 �表明了跨越现成文体分 

类而尝试多体融合的决心 �5青年文学6主张打破文 

体界限 � 倡导把小说叙事 !散文闲说 !诗歌抒情及报 

告文学纪实等汇为一体的/ 模糊文体0 � 5山花6和5莽 

原6等为/ 新文体0实验开辟窗口 � 还有5花城65钟山6 

等刊物为/ 跨文体0积极造势 ≈� �等等 ∀虽然这种实 

践的效果还有待时间的检验 �但行为本身的努力已 

经显出其应有的价值 ∀它表明 �中国新时期作家在 

追求/ 灵魂的颤动0和世界文学对话的过程中 �不仅 

将自己拉入到以全球优秀文化为价值水准的普遍性 

视野的范畴内 �而且始终专注于自身独特文化个性 

的创造和张扬 ∀ 

换言之 � 中国作家在输入全球普遍性视野的同 

时 � 竭力从事本土性和区域性的建构 �既思索/ 世界 

文学0可能共有的审美价值尺度 � 又着力发掘和创造 

处于/ 世界文学0视野中的/ 中国文学0独特的审美与 

文化个性 ) ) ) 这其实是一个更为博大的 / 民族寓 

言0 �它远远超出了杰姆逊定义的符号指归 �是由全 

球化语境下中国文化母土的具体实际决定的 �即中 

国作家的/ 寓言情结0像一根韧性十足的/ 主轴0贯穿 

着新时期文学的过去 �也联结着中国文学的将来 ∀ 

因为 � 无论这个寓言由于政治风云的变幻 !经济改革 

的深入和文化传统的扬弃和发展而使它裂变或分解 

成种种不同性质的寓言 �如成长寓言 !道德寓言 !政 

治寓言 !文化寓言 !伦理寓言 !民间寓言 !幻象寓言以 

及/ 复合寓言0或/ 超寓言0的审美走势 � 等等 � 从本质 

上说 � 都没有脱离/ 民族寓言0的精神磁场 ∀这是中 

国文学独有的特色 � 是民族化的 � 又是世界性的 ∀中 

国作家在追赶第一世界文化的现代化征途中 �创作 

群体的集体奋斗并不是茫然的 � 没有目的性的 � 而是 

有着自己清晰的/ 界限0 �可这个/ 界限0并不是对创 

作的制约 � 相反 �它是作家的自觉追求 �它的外延是 

/ 无涯际的0 ∀在变化无常的全球化语境下 �握住了 
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这个/ 寓言0 � 就像握住了放飞空中的风筝的拉线 � 无 

论飞得多高多远 �/ 中国0二字都会深深地刻在民族 
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