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摘要 � 风俗作为人类文化现象 � 受到文学家的普遍关注 ∀以周作人 !沈从文 !汪曾祺为代表的京派作家不仅对风俗 

情有独钟 � 而且将其转化为一种理解和讲述世界的方式 �包含了特定的审美取向和文化内涵 ∀他们的风俗叙事不 

从属于社会批判与启蒙 � 而倾心于诗意想象 � 构成诸如回忆之味 !新奇之趣 !生命之悟 !超越之境一类美感形态 ∀ 
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  京派是新文学中心南移到上海以后 �继续活动 

于北方的新文学作家群 ∀严家炎先生在研究中国现 

代小说流派史时 � 曾指出京派主要/ 处在周作人 !沈 

从文的影响之下0 � 并对其成员加以了界定 � / 如果说 

京派在散文和诗歌方面的代表是周作人 !俞平伯 !何 

其芳 !李广田 !卞之琳 � 理论方面的代表是梁实秋 !朱 

光潜 !李健吾 !李长之 � 那么 � 它在小说方面的代表作 

家就是废名 !沈从文 !凌叔华 !林徽因和萧乾 ∀ 尤以 

沈从文的成就为高 �影响最大 ∀ 四十年代出现的汪 

曾祺 �则是沈从文的大弟子 �也是京派的文学传 

人 ∀ 0 ≈� 由此可视周作人 !沈从文 !汪曾祺为京派不同 

阶段的代表作家 ∀ 阅读他们的创作文本 �不仅能感 

受到京派坚守独立自由的品格 �还可以发现他们竟 

不约而同地倾心于风俗 ∀ 那些受到追捧的经典之 

作 �也大多沉醉于风俗叙事 �北京的 / 茶食0 与 / 货 

声0 � 湘西的/ 吊脚楼0与/ 赛龙船0 � 庵赵庄的/ 放大焰 

口0与大淖的/ 顶香请愿0 , ,风俗似乎成了京派艺 

术创造不可或缺的元素 ∀京派作家的风俗情结何以 

形成 � 与怎样的历史语境有关 � 其诗意想象创造了 

怎样的美感形态 � 本文希望通过个案来探讨民俗与 

文学创造的某些关系 ∀ 

一 ! 情感凝视积淀的审美取向 

考察京派作家 � 可以看到 � 他们自少年时代起多 

浸染于乡镇常事 �地方风物 � 都十分热爱民间文化 ∀ 

他们会/ 在任何一处随意蹲下欣赏那些眼前发生的 

新事 � 以及照例存在的一切0 ≈� � 从中感受到神奇 � 生 

发出梦幻 ∀他们置身各种民俗活动时 � 显示出与众 

不同的艺术气质 � 总是超越日常意识 � 处于一种感知 

与愉悦相融合的审美体验之中 � 是一种情感凝视 � 是 

一种无涉功利的精神渴求 ∀ 

周作人出生在浙江绍兴 � 这里有极为丰富的民 

间民俗文化 ∀他回忆说 � / 本家的景况都不大好 �不 

过故旧的乡风还是存在 �逢时逢节的行事仍旧不 

少0 ≈� � 他热衷于/ 街头的空气0 � / 所差者只没有在相 

公殿里宿过夜0 � ≈� 他关注写着/ 姜太公神位在此 � 百 

无禁忌0的红纸条 � 揣测历本上的题字/ 夜观无忌 � 日 

看有喜0 � 由邻里所谓/ 暗房0的说法推想/ 女人的禁 

忌0 ∀ ≈� 后来 � 他将东京当做人生长途的第二故乡 � 最 

重要的原因不是曾在那里生活过 �而是被那里的许 

多民俗习惯所吸引 � 所感动 ∀他玩味日本茶道的/ 忙 

里偷闲 � 苦中作乐0 � 称是/ 日本之−象征的文化. 里的 

一种代表艺术0 � 赞叹日本的房屋/ 土木功毕 � 铺席糊 

窗 � 即可居住 �别无一点不足 �而且还觉得清疏有 

致0 ≈� ∀他在日本时穿木屐 !和服 �后来在八道湾的 

居室也近于日本式 �是怀着赏玩的心态去体察日本 

衣 !食 !住诸方面的平淡简素之风 ∀沈从文则成长在 

远离现代文明的湘西 � 最初的审美体验是被那块土地 

上的岁时节日点燃的 ∀他回忆自己的小学教育 � / 正 

月 � 到小教场去看迎春会 � 三月间 � 去到城头放风筝 � 

五月 � 看划船 � 六月 � 上山捉蛐蛐 � 下河洗澡 � 七月 � 烧 

包 � 八月 � 看月 � 九月 � 登高 � 十月 � 打陀螺 � 十二月 � 扛 

收稿日期 � ���� �� �� 
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三牲盘子上庙敬神 �平常日子 �上学 !买菜 !请客 �送 

丧 ∀ 0 ≈� 上学途中 � 他观察榨油坊用桐子出油 !造纸场 

用细篾帘子勺取纸浆 !造船场用桐油石灰补旧船 � 欣 

赏苗族男人的决斗 !苗族女人的衣饰 � 冥器铺子里的 

白面无常鬼 � 蓝面阎罗王 , ,他称这是在读/ 色香具 

备内容充实用人事写成的大书 ∀ 0汪曾琪是江苏高邮 

人 � 在小镇上长大 � 身边大多是店员 !匠人 !做小买卖 

的小市民 ∀他对地方上丰富多样的传统行当满怀爱 

意 � 熟悉他们的谋生之道 ∀有意思的是 �他不仅师从 

沈从文 �而且他们在性情气质上如此相通 �/ 我从小 

喜欢到处走 �东看看 �西看看�这一点和我的老师沈 

从文有点像� ∀放学回来 �一路上有很多东西可看 ∀ 

路过银匠店 � 我走进去看老银匠在模子上敲打半天 � 

敲出一个用来钉在小孩的虎头帽上的小罗汉 ∀路过 

画匠店 � 我歪着脑袋看他们画−家神菩萨. 或玻璃油 

画福禄三星 ∀ 路过竹厂 �看竹匠把竹子一头劈成几 

岔 � 在火上烤弯 �做成一张一张草筢子 , ,0 ≈� 他们 

这种陶醉于乡土风俗的审美凝视 �是一种在观看和 

倾听中获得的极其愉快的经验 ∀这种愉快是如此强 

烈 � 以致忘却一切忧虑 �专注于眼前对象 �甚至积淀 

在心 � 影响着日后一生的审美取向 ∀ 他们成名之后 

都曾感慨于此 � 

这一部分知识 �在乡间花了很大的工夫学习来 

的 � 至今还是于我很有用处 � 许多岁时记与新年杂咏 

之类的书我也还是爱读不置 ∀ �周� ≈� 

这些梦直到将近二十年后的如今 �还常常使我 

在半夜里无法安眠 � 既把我带回到那个�过去�的空虚 

里去 � 也把我带往空幻的宇宙里去 ∀ �沈� ≈� 

/ 凝神 ) ) ) 想象0 � 这实在很有点抒情的意味 � 也 

很有戏剧性 ∀我小时看点主 ≠ � 很受感动 �至今印象 

很深 ∀ �汪� ≈�� 

将这一考察向前推进 � 可以发现 � 早年生成的这 

种审美趣味延伸为一种审美追求 �影响着他们选择 

阅读文本和创造文学形象 ∀ 周作人在日本留学时 � 

便开始大量接受人类学与民俗学方面的知识 �表 � 

列出的著作是他早期喜欢阅读的部分书目 ∀ 

周作人在5我的杂学6中回顾了这段阅读经历 � 

称自己的读书是/ 非正宗的别择法0 �文化史料类选 

的是/ 非志书的地志 � 特别是关于岁时风土物产者0 ∀ 

他喜欢日本的浮世绘 �而且认识到/ 特色不在风景 � 

乃是在于市井风俗0 � 他喜欢川柳 � 因为那是一种/ 风 

俗诗0 ≈�� ∀他有空总到/ 寄席0去听/ 落语0 � 这类民间 

文艺形式使他联想到故乡的民风 �也导致他后来写 

了一系列小品文 � 谈及故乡的目连戏 !祭神迎会 !猥 

表 1  周作人早期阅读书目 

作  者 书   名 

盖 莱 5英国文学里的古典神话6 

安德鲁 # 朗 5习俗与神话65神话仪式和宗教6 

泰勒 5原始文化65文明之起源65人类学6 

弗雷泽 5金枝65金叶65魔鬼的辩护6 

威思忒玛克 5人类婚姻史6 

蔼理士 5性心理研究6 

哈特兰 5童话的科学6 

麦扣洛克 5小说之童年6 

柳田国南 5远野物语6 

夷亚斯莱 5童话之民俗学6 

亵的歌谣等 ∀沈从文没有周作人那样的留学经历 � 

来到北京时仅小学文化 �但他在自学中同样接受了 

西方人类学与神话学的影响 ∀ 美国学者金介甫指 

出 � / 早在一九二六年 �沈从文就运用他了解的西方 

神话学和人类学理论来解释民俗学的情节 ∀ 0 ≈�� 他曾 

学习苗语 � 研究乐歌与宗教礼仪 � 5簟人谣曲6收进 �� 

首凤凰山歌 � 5阿金6的故事 � 5霄神6 5鸭子6的剧情 � 

都在湘西口头文艺中有原型 ∀他的早期创作可分为 

两类 � 一是都市生活的感受 �二是湘西生活的回忆 ∀ 

而真正引起读者关注 � 形成文界反响的还是后者 �尤 

其是那些写奇风异俗的篇章 ∀京派后起之秀汪曾琪 

在审美取向上与前辈一脉相承 ∀他由对各种传统行 

当的热爱发展为描绘它们神奇的技艺与规矩 �孵鸡 

鸭的名家 !摆熏烧摊的小贩 !手艺简单的锡匠 !百无 

禁忌的挑夫 !按尺论价的画师 , ,创造了所谓/ 最后 

一个0的形象模式 �被誉为/ 风俗画作家0 ∀ 解放后 � 

他当过多年5说说唱唱65民间文学6的编辑 �对与民 

俗相涉的绘画 !歌谣 !书籍保持一颗赤子之心 � 他说 � 

/ 我是很爱看风俗画 ∀十六世纪的荷兰画派的画 �日 

本的浮世绘 �中国的货郎图 !踏歌图 , ,我都爱看 ∀ 

讲风俗的书 �5荆梦岁时记6 5东京梦华录6 5一岁货 

声6 , ,我都爱看 ∀ 我也爱读竹枝词 ∀ 我以为风俗 

是一个民族集体创作的生活抒情诗 ∀ 0 ≈� 审美体验是 

人们欣赏着美的自然 !艺术品和其他人类产品时 �所 

产生出的一种愉快的心理体验 ∀这种体验是人的内 

在心理活动与审美对象之间交流或相互作用后的结 

果 ∀显然 � 周作人 !沈从文 !汪曾琪从地方风俗获得 

了这种美的体验后 �不仅难以割舍 �而且孜孜以求 � 

由东方而西方 �由感性而理性 �由生活而艺术 �不断 

发掘与衍生开去 ∀ 

京派作家对风俗情有独钟 �除了因为地方的乡 
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土氛围 !个人的艺术气质 !西方新学的影响 �还与中 

国士大夫传统有关 �有儒家和道家的文化基因 ∀ 中 

国自古以来 �就有采风的传统 ∀ 5汉书 # 艺文志6 � 

/ 古有采诗之官 �王者所以观风俗 �知得失 �自考证 

也0 ∀孔子说 � / 礼失求诸野0 ∀ 庄子说/ 礼者 �世俗 

之所为也 ∀ 0士大夫与风俗的关系 � 从处世哲学来看 � 

仕者是为了巩固政权 � 实现社会教化 � 隐者则寄情乡 

野 � 以超脱功名之累 � 从人生修养来看 � 他们追求/ 广 

闻0/ 博物0 � 也喜欢/ 清谈0/ 通达0的趣味 ∀ 5山海经6 

5博物志6 5酉阳杂俎6这类书就明显带有这样的特 

征 ∀京派作家身处五代帝都 �又多为高等学府中的 

教授学子 � 于学问讲究博通古今 !融汇中西 �于创作 

也鄙薄浮躁 � 追求含蓄深厚 � 这种学院派品格与中国 

士大夫传统有某些相通之处 ∀ 周作人发表5儿童杂 

事诗6 � / 想引诱读者进入到民俗学研究方面去 � 从事 

于国民生活之研究0 ≈�� � 是/ 观风俗 � 知得失0的血脉 � 

而5谈酒65谈劝酒65论/ 七月在野06一类散文或流连 

于/ 生活的艺术0 �或沉溺于书斋 �有闲适和清谈之 

风 ∀沈从文小说的城乡对照结构依稀可见/ 礼失求 

诸野0 的愿望 �而那些尊重天地 !亲和山水 !较少礼 

法 !巫风盛行的楚地叙事又明显在追随老庄主张的 

拙扑与率真 ∀ 汪曾祺津津乐道传统行当与地方风 

物 � 有对民族文化的自尊与眷念 � 也有遣兴自娱的名 

士气 ∀他套用道教人物陶弘景之句自言 � / 唯求俗可 

耐 � 宁计故为新 ∀ 只可自怡悦 �不堪持赠君 ∀ 0 ≈�� �� 

世纪 �� 年代有学者甚至给其定位为/ 士大夫文化熏 

陶出来的最后一位作家 ∀ 0应该看到 �京派的风俗叙 

事虽取材于世俗 �但立场与趣味已 / 加以贵族的洗 

礼0 ≈�� � 标上了士大夫/ 雅0文化的徽记 �弱化了/ 俗0 

文化的原汁原味 ∀ 所以 �阅读者较多感受的是风雅 

精致或博闻渊识 � 而少了些粗糙直率和原始天然 ∀ 

二 ! 历史语境强化的文化言说 

文学创作作为一种社会产品 �产生于一个特定 

环境之中 �将其置于一个具体的历史性系统中去认 

识 �将更有利于了解它产生与形成的条件与方式 ∀ 

如果说是乡土民风和士大夫传统孕育了周 !沈 !汪最 

初的风俗审美情感 �西学新知激起了他们最初的风 

俗求知欲望 � 那么 � 特定的历史语境则强化了他们对 

风俗的文化言说意识 ∀ 

京派作家群固然形成于 ���� 年之后 � 但周作人 

与沈从文关于风俗的文化言说却应上溯到五四新文 

化运动中 ∀ ���� 年 � 胡适在5新青年6提出中国文学 

改良/ 八事0 � 最后一事是/ 不避俗字俗语0 � 陈独秀喊 

出/ 文学革命0的口号 �举起了 / 平民文学0 / 社会文 

学0/ 写实文学0三面旗帜 ∀之后 � 一些民俗学者发掘 

口承文艺 !勘查风俗习惯 �并认识到/ 风俗为人类遗 

传性与习惯性之表现 � 可以觇民族文化之高下 � 间接 

即为研究文学 !史学 !社会学 !心理学之良好材 

料 ∀ 0 ≈������� 这股文学热与民俗热相互呼应 � 都是对文 

化专制的反叛 ∀ 周 !沈由风俗而文学的最初探索与 

此背景有关 ∀身为北大教授的周作人开始探讨民俗 

与文化改造 !与文艺创作的关系 ∀ 他提出 / 人的文 

学0/ 平民的文学0 � 发起北京大学歌谣研究会 � 宣称 � 

/ 我们搜集歌谣的目的有两种 �一是学术的�即民俗 

学的� � 一是文艺的 ∀ 0 ≈�� ���� 年 � 他连续发表了5地 

方与文艺65旧梦6倡导/ 乡土艺术0 � 明确提出要充分 

张扬/ 风土的力0 � / 强烈的地方趣味也正是−世界的. 

文学的一个重大成分 ∀ 0 ≈�� 沈从文比周作人稍后来 

到北京 �除了一个乡下人突然置身于都市的孤独感 

外 � 满脑子装着湘西鲜活的风土人情 ∀ 是五四乡土 

小说风勾引起废名对湖北家乡小桥流水的联想 �也 

激活了沈从文对湘西奇风异俗的审美记忆 �使乡土 

题材在他们第一阶段的创作中占据很大比重 ∀���� 

年 � 一批年青学者发起了著名的民俗学术活动/ 妙峰 

山调查0 � 从庙会一类民俗事象上看到/ 民族中的下 

级社会的文化保存着一点新鲜气象0 � 认为这正是拯 

救民族衰老的/ 强壮性的血液0 ∀ ≈������� 这样的民俗 

观 � 沈从文是否接触过 �其创作是否受到影响 �还需 

要进一步考察 � 但有一点不容置疑 � 其湘西叙事所张 

扬的强悍 !固执 !纯朴都有意或无意地认同于此 ∀ 

京派作家越来越自觉的民俗走向 �还与新文学 

分流的历史语境有关 ∀ �� 年代末 �� 年代初 � 新文学 

阵营分化为左翼 !海派 !京派三大文学群落 ∀ 左翼提 

倡文学参与社会历史与时代政治 � 崇尚社会主义 �热 

衷于现实的拯救 � 海派则显示了商业化 !工业化与殖 

民化特征 � 追随西方现代主义 � 沉浸于现实的狂欢与 

焦虑 �京派的生成原本就是对革命文化与商业文化 

的应激性反应 � 它选择了无所依附的自由主义 � 主张 

将塑造国民人格精神的使命交给文化与文学 ∀ 英国 

文化人类学先驱 × �∞ � 泰勒在5原始文化6中 � 把习俗 

与知识 !信仰 !艺术 !法律等现象统称为/ 文化0 � 并把 

研究这种现象的学问称为/ 文化科学0 ∀ 民俗 �作为 

学科概念 �译自英文的 / ƒ∉⊂⊄⊂∉ ⊕0 ∀ 其原创语义是 

/ 民众的智慧0/ 民间的知识0/ 民间的文化0 ∀ 用汉语 

/ 民俗0一词转译 � / 俗0与/ ⊂∉ ⊕0对应 �强调了其与正 
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统文化 � 与上层意识相对的民间性 ∀ 这样 � 民俗的民 

间性与文化性归属 � 与京派回避政治斗争 � 高扬文化 

旗帜的选择达成了默契 ∀ �� 年代 �一批学者用西方 

现代文化反思/ 五四0 � 重新评价传统文化 � 在建筑学 

方面有梁思成和中国营造社运用现代建筑知识改建 

孔庙 � 在哲学上有冯友兰的新理学等论著 � 以西方现 

代哲学同中国传统理学结合 �京派对此也是击节相 

应的 � 李长之的5迎中国的文艺复兴6一书 � 对/ 五四0 

的文化断裂作了深刻反省 �并在批评/ 五四0时代精 

神时指出 �/ 五四0 不是一场文艺复兴 �而是启蒙运 

动 ∀ ≈������� 在此氛围中 �京派的风俗叙事也有了更为 

自觉的文化内涵 �从风俗的传承性发现民族文化性 

格 � 以风俗的民间性显示对时代政治的疏离 � 从习俗 

的双重作用�满足与压抑 !娱情与痛苦�呼唤健康的 

生命形式 ∀ 

/ 语丝0分化后 �作为京派早期精神领袖的周作 

人渐渐离开新文学的风口浪尖 �对民俗的关注由思 

想与文化的启蒙主义 � 演变为学术的 !个人的趣味主 

义 ∀他曾在5新学生6杂志发表答问 � / � �我志愿的学 

术 ) ) ) 希腊神话学 �� �我今年拟着手的著译 ) ) ) 希 

腊神话 � � � 我最爱好的著作 ) ) ) 文化人类与民俗学 

著作 ∀ 0 ≈�� 如果以 ���� 年为前后分界 � 周作人的小品 

文 � 前期以/ 闲谈体0为主 � 如5喝茶65谈酒65乌蓬船6 

5北京的茶食6 � 是借民俗事象或抒发个人情思 � 或评 

说民族文化 � 后期 � 则出现了所谓/ 抄书体0 � 如5结缘 

豆65一岁货声65厂甸65上坟船6 5刘香女6 ∀ 这些作 

品更加专情于风俗 �都是大量抄录古今中外有关民 

俗风情的文字 � 只用简单的语句联缀 � 观点与情感被 

蓄含在学问之中 ∀周作人的学术和创作与传统文化 

的联系越来越多 � 越来越深 � 与其反思新文化运动的 

立场有关 �也与他附逆侵略者后声名狼藉而寻求精 

神避难有关 ∀ 沈从文的风俗叙事起始于五四时期 

/ 乡土文学0热 � �� 年代后 �渐渐脱离周作人的影响 � 

成为新京派的代言者 ∀ 他反对周作人的趣味主义 � 

有意借标举文化之旗 � 张扬生命的力 � 以超越阶级斗 

争的主流话语和反抗文学创作的商业化倾向 ∀这一 

时期 � 无论小说5边城6 5柏子6 5萧萧6 �还是散文集 

5从文自述65湘行散记6 �对湘西民俗的艺术表现更 

加炉火纯青 �也更多地蕴含了生命与人性这类终极 

性话题 ∀抗日战争爆发后 �主流话语转向民族统一 

战线 � 他虽然仍坚持文学的独立性 � 但其风俗叙事也 

明显有了一些民族主义倾向 ∀ �� 年代创作的长篇小 

说5长河6和散文集5湘西6 � / 注重在将常与变错综 � 

写出−过去. −当前. 与那个发展中的−未来. 0 � 突出了 

乡村风俗的历史与演变 � 引读者去领悟/ 这个民族过 

去伟大处与目前堕落处0 ≈�� ∀ 对汪曾祺历来有 / 早 

熟0与/ 晚成0的说法 �考察这两个阶段的作品 �也可 

看到其风俗叙事与京派的历史境遇和文化姿态有某 

种联系 ∀他初出茅庐 �正值京派走过了相当辉煌的 

岁月 � 在残酷的民族劫难中衰落下来 �5鸡鸭名家6 

5邂逅6等成名作写的虽是江南生活 �却与沈从文的 

湘西风采相通 �成为京派战后复出的标志 ∀ 这些作 

品表现乡镇生活的沉静与寂寞 �民间风俗的自在与 

庄严 � 传统行当的继承与消亡 � 絮絮道来中蕴含着深 

厚的民族情怀 � 让人感受到一种经受创伤后的挚爱 ∀ 

�� 年代后 � 他创作极少且无力作 ∀ �� 年代/ 重操旧 

业 � 而且一发而不可收0 ≈�� � 是在经历了/ 反右0与/ 文 

革0这样的文化劫难与情感创伤以后 ∀虽然/ 几无凄 

楚之辞 � 亦无愤懑之声0 � 但从他的沉醉于乡土 � 我们 

能感受到一颗/ 受过伤的心0 / 对现实多多少少是疏 

离的0 ≈�� ∀ 

从以上历史语境分析 �可以看到京派的风俗叙 

事不仅源于生活记忆或审美情趣 � 还与社会氛围 !流 

派品格 !个人境遇有种种联系 �因而 �那些被转化为 

文学形象的民俗事象 �所承载的意义必然大大超越 

原本的民俗事象 � 不再是单纯的回归历史与传统 �而 

是在传统与现代 !民间与正统 !乡村与都市 !自然与 

社会 !个体与群体之间 � 构成文化言说的张力 ∀ 

三 ! 诗意想象构成的美感形态 

陈思和在反思新文学传统时说 � / 文化的最高形 

态应是美的形态 �在中国传统文化的伟大代表者身 

上 � 都体现出社会价值与审美价值的高度综合 ∀ 而 

五四以后 �先进的知识分子把这两种价值互相分割 

了 � 很多人在攻击文化的社会价值的同时 � 也怀疑其 

审美价值�只有废名 !冯至 !沈从文等极个别的作家 

例外� ∀ 0 ≈������� 这一评价为我们认识京派风俗叙事 

的形态提供了有意义的线索 ∀京派作家的/ 例外0在 

于用审美眼光看待传统文化 �对风俗有诗意的感觉 

与把握 ∀其文本创造不从属于社会批判的立场 �而 

/ 存在于对事物的−共鸣的想象. 之中0 ≈������� ∀ 风俗 

被嵌入一个活跃的灵魂 � 构成了诸如回忆之味 !新奇 

之趣 !生命之悟 !超越之境一类美感形态 ∀ 

风俗总是由过去延伸至今 �浸润着岁月的痕迹 ∀ 

民俗事象被人类学家看做人类文化的/ 遗留0 或者 

/ 活化石0 �是民族生活的记忆 ∀ 风俗这种时间上的 
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传衍性是产生文学联想 � 撩拨审美情感的重要因子 � 

京派将它转化为审美观照的距离 �在追寻人类历史 

的足迹中 � 酿造回忆之味 � 逝去之美 ∀ 周作人曾多次 

表白这样的美学趣味 � 

对于/ 现在0 � 大家总有点不满足 � 而且此自在情 

景之中 � 总是有点迷惘似的 � 没有玩味的余暇 ∀所以 

人多有逃现世之倾向 �觉得只有梦想或是回忆是最 

甜美的世界 ∀ 讲乌托邦的是在做着满愿的昼梦 �老 

年人记起少时的生活也觉得愉快 � 不 � 即是昨夜的事 

情也要比今日有趣 � 这并不一定由于什么保守 � 实在 

是因为这些过去才经得起我们慢慢地抚摩赏玩 �就 

是要加减一两笔也不要紧 ∀ ≈�� 

过去当然不见得可留恋 �但因其比未来为实而 

比现在为虚 �所以利用它创造出一刹那亦即永劫之 

情景 � 聊以慰安那百无聊赖的心情 ∀ ≈�� 

从这样的美学趣味出发 �周作人的散文流连于 

故土的/ 野菜0 �家乡的/ 乌蓬船0 �昔日的/ 货声0 �过 

去的/ 茶食0 � 当年的/ 目连戏0 � 旧时的/ 油炸鬼0 , , 

这些传于民间 � 习于耳目的衣食住行方式 � 在回味中 

从生活事实的序列脱颖而出 �洋溢着浓郁的文化气 

息 ∀周作人特有的闲适气质 �往往就蕴含在对它们 

/ 慢慢地抚摩赏玩0之中 � 而/ 加减一两笔0 � 则是点睛 

之笔 � 会令这些凡俗之事象 � 生发出天理物趣和人生 

况味 � 也由此形成了其文本特有的/ 趣味0与/ 涩味0 ∀ 

在京派中 � 与周作人趣味相投的是俞平伯 !梁实秋 ∀ 

俞平伯取北京过年的风俗食物名其文集5杂拌儿6 � 

周作人称其/ 风致是属于中国文学的 � 是那样的旧而 

又这样的新 ∀ 0 ≈�� 梁实秋津津乐道风味小吃 � 习俗之 

趣 � 自言是�长日无俚 � 写作自遣0 ≈�� ∀一些原本芜杂 

尘封的俚语俗物被审美灵感唤醒 �在追忆中远离了 

现实的浮躁与嘈杂 �沉浸于智者的宁静与超然 ∀ 与 

/ 老京派0书斋中的/ 赏玩0 或/ 自遣0不同 � �新京派� 

对风俗的追寻更多来自人生鲜活的记忆与体验 �对 

土地与人类的童年充满爱悦与想象 � / 耳朵里永远响 

的是拉船人声音 � 狗叫声 �牛角声音0 ≈�� �像是/ 捉萤 

火那样捕捉那些在眼前的逝去的一切0 ≈�� ∀汪曾棋 

为5沈从文传6作序说 � / 沈从文在一条长达千里的沅 

水上生活了一辈子 ∀ �� 岁以前生活在沅水边的土地 

上 � �� 岁以后生活在对这片土地的印象里 ∀ 0 ≈�� 正是 

对这片土地的印象造就了沈从文 �为现代文学画廊 

贡献了那些独一无二的边地风情 ∀ 事实上 �师从沈 

从文的汪曾祺也一辈子生活在对高邮水乡的回忆 

中 ∀从 �� 年代的初涉文坛到 �� 年代/ 重操旧业0 � 

那些倍受称誉的作品 �从未离开过逝去的岁时节日 

和古旧的人情风貌 ∀他在5七十抒怀6诗中感慨自己 

是/ 书画萧萧余宿墨 � 文章淡淡忆儿时0 ∀他宣称/ 小 

说是回忆0 � 而且形成了以追忆为特征的文本结构和 

人物系列 ∀ 

逝去的岁月 � 古旧的遗留为什么会有如此魅力 � 

既撩拨作者的灵感 �也触动读者的情思呢 � 京派理 

论代表朱光潜在克罗齐的直觉论中嵌入布洛的/ 距 

离说0 �从审美心理学上为追忆过去 �寄情民俗的文 

学想象提供了理论依据 ∀他认为距离产生美感 �他 

强调距离对于审美过程的意义 � 

就消极的方面说 � 它抛开实际的目的和需要 �就 

积极的方面说 �它着重形象的观赏 ∀它把我和物的 

关系由实用的变为欣赏的 ∀就我说 � 距离是/ 超脱0 � 

就物说 � 距离是/ 孤立0 ∀ ≈�� 

在朱光潜的理解中 �艺术和实际人生之间本来 

要有一种距离 �这一美学观使京派在新旧变革的潮 

流中 � 仍追求平和节制的审美情怀 ∀在他们看来 �风 

俗事象经由岁月长河的洗礼 �得以从平庸与实用中 

/ 孤立0出来 � 拉开了与现实的/ 距离0 ∀ 讲述久远的 

风物 !他人的故事 �有利于/ 把我和物的关系由实用 

的变为欣赏的0 � 将记忆和感动转化成美的韵律 ∀ 

人文地理学认为文化生成与自然环境有关 ∀ 

/ 百里不同风 �十里不同俗0 �各不相同而生奇异之 

美 ∀这使将创作定位于文化言说的京派作家倾心风 

俗群落的差异 �从中提炼出艺术的陌生感 ∀ 周作人 

写喝茶的习俗 �是由英国 !日本而至本土 �写扫墓的 

乡风 � 是从苏浙到北京 � 从崇祯到清末 � 梁实秋的/ 放 

风筝0在北平 � / 咖哩鸡0在印度 ∀ 沈从文的5边城6 � 

萧乾的5篱下6 �芦焚的5果园城记6 �汪曾祺的5大淖 

纪事6 � 引领读者走进湘西 !平津 !河南 !浙东 � 走进不 

同的自然环境 !不同的俗民群落 !不同的人文景观 ∀ 

在小说结构上 � 他们喜欢大篇幅铺叙地域特色 � 开头 

总是介绍地名地貌 !习俗物产 � 

由四川过去 � 靠东有一条官路 � 这官路将近湘西 

边境 � 到了一个地方名叫/ 茶峒0的小山城时 � 有一小 

溪 � 溪边有座白色小塔 �塔下住了一户单独的人 

家 ∀ ≈�� 

记称/ 洞庭多桔柚0 � 桔柚生产地方 � 实在洞庭湖 

西南 �沅水流域上游各支流 �尤以辰河中部最多最 

好 ∀树不甚高 � 终年绿叶浓翠 � 仲夏开花 � 花白而小 � 

香馥醉人 ∀ ≈�� 

这地方的地名很奇怪 �叫做大淖 ∀ 全县没有几 

个人认得这个淖字 ∀ 县境之内 �也再没有别的叫做 

什么淖的地方 ∀ ≈�� 
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这些名作开篇都是大段大段地描述地方特色 � 

有意渲染环境的封闭性 !自在性 � 将读者引向一个边 

远陌生的他处 ∀ 吸引读者的不是曲折的故事 �而是 

独特背景上的人事 � / 吹号玩0的戊兵 � / 无所谓清规0 

的和尚 � / 守信自约0的妓女 �/ 只许吃不肯卖0 的桔 

农 � / 交换儿女来教育0的童养媳 � 楚地山民的端午赛 

龙船和大淖挑夫古老的博钱法 , ,对此 �有人认为 

是比例失重 ∀汪曾祺则解释说 � / 所以一开头着重写 

环境 � 是因为−这里的一切和街里不一样. 0. / 只有在 

这样的环境里才有可能出现这样的人和事 ∀ 0 ≈� 

按照陌生化理论 � 通过强调画面的某些细节 � 改 

变通常的比例 � 可以增加对象的新颖感 �通过选择叙 

事视角 � 或经由虚拟人物的主导 � 也可调动读者新的 

体验 ∀所以 � 京派作家不仅铺叙风俗画面 � 使人物别 

具性情 � 还有意追随一些/ 不知情者0 / 不在其位者0 

的视线 � 构成新的观察与认知过程 � 以强化审美观照 

的效果 ∀芦焚笔下的/ 果园城0旧俗是归乡游子的重 

新打量 � 萧乾的5篱下65放逐6则借一颗童心的困惑 

反映出成人的习俗化过程 ∀ 沈从文虽然总以/ 乡下 

人0自居 �但小说的叙事视角却时而 / 乡下人0 看城 

里 � 时而/ 城里人0看乡下 � 惊奇的眼光最终聚焦在湘 

西/ 风土的力0上 ∀ 5萧萧6从祖父和萧萧对/ 女学生0 

十分可笑的看法 �折射出乡下人劳作与婚嫁习惯的 

古旧 � 5凤子6跟随一个城市旅行者的足迹 �去了/ 一 

个被地图所遗忘的地方0 �自然也是满眼陌生与惊 

奇 � 

这歌声只是一片无量无质滑动在月光中的东 

西 � 经过了堡上总爷解释 � 城市中人才明白这是黄昏 

中男女分手时节对唱的歌 �才明白那歌词的意义 ∀ 

一切是诗 � 一切如画 �一切鲜明突出 �然而看来又如 

何绝顶荒谬 ∀ 是真有个神造就这一切 �还是这里一 

群人造就了一个神 ∀ ≈�� 

从民俗学角度看 �不同的习俗产生于不同的自 

然环境与生活方式 � 从审美规律来看 � 那些异乎寻常 

的人事只有在特定的背景上才显得和谐天然 �而从 

文本效果来看 �将习俗从自身的日常生活序列中分 

离出来 � 突破习惯的视界 �超越思维的常轨 �才使读 

者在惊奇中获得了审美的快感 ∀ 

风俗的地域性产生审美距离 �带来体验的新奇 

感 � 但新奇并不等于/ 意味0 � 新奇的审美愉悦可能只 

是短暂的 ∀历代俗民的日常生活实践 �生存愿望与 

生活需求是风俗传习 !保存 !应用的最基本动因 �从 

这一意义上 �风俗极贴近自然与生命 ∀ 人与大自然 

的交融或对立 � 生命存在的和谐与压抑 �是永恒的哲 

学命题 � 也是京派作家风俗叙事的/ 意味0所在 ∀ 以 

周作人为代表的京派小品文 �话题取世俗的衣食住 

行 � 或谈酒品茶 � 或说祭祀论禁忌 � 或忆货声寻歌谣 � 

无论何种 � 都隐含着追问自然和自由 � 抚慰生命的旋 

律 � 周作人由南北皆有的结缘风俗 �问/ 为什么这样 

的要结缘呢 � 我想 �这或者由于不安于孤寂的缘故 

吧 ∀ 0 ≈�� 从京城里的茶食 �叹 / 于日用必需的东西以 

外 � 必须还有一点无用的游戏与享乐 � 生活才觉得有 

意思 ∀ 0 ≈�� 梁实秋从放风筝的情形 � 以为/ 这也许是想 

飞而不得飞 � 一种变相的自我满足罢 ∀ 0 ≈�� 俞平伯从 

/ 爱月眠迟0和/ 日入而息0 �联想到俗极而雅的人生 

真谛 ≈�� ∀如果说 � 老京派的风俗叙事偏好于小品文 � 

沉浸于自我的吟咏与宣泄 � 那么 � 沈从文等新京派对 

风俗的文学想象则从散文小品向小说延伸 �融入人 

物形象和叙事结构 ∀ 昼夜晨昏 !阴晴雨雪 !春夏秋 

冬 � 还有/ 节日0 / 仪式0 / 歌谣0 / 传说0不再只是形象 

化描述的手段 �而被强调为 / 人的活动和心理的契 

机0 ≈�� � 呈现的是俗民们自发自在的生命节律 �渔者 

是看星闻鸡而下药 � 船人是烧香祭神而拔锚 � 翠翠的 

青春萌动与端午节的循环流转相应 �挑夫的姑娘媳 

妇们的发髻上是清明插柳球 !端午插艾叶 , ,这些 

用不同传统方式艰辛谋生的小人物 � / 仿佛同−自然. 

已相融合 � 很从容的各在那里尽其性命之理0 ∀ ≈�� 对 

生命的领悟是京派风俗叙事灵动的精魂 �生命在风 

俗中得以寄托 � 风俗也借生命而获得诗意 ∀ 

民俗事象作为文化现象与文学艺术同样具有符 

号思维的特征 � 但是其内在结构是约定俗成的 � 如表 

现体�龙凤� � 表现对象�新婚夫妇� � 抽象含义�美 

满姻缘�� � 而文学创作的诗意想象却可以突破这种 

固定结构 � 显示无限可能性 ∀京派的风俗叙事追求 

这种超越之境 � 5女人的禁忌6中/ 红暗房0联系起世 

人对女性生殖的/ 敬畏0与/ 嫌恶0 !/ 神圣感0与/ 不洁 

感0 � 5萧萧6中接花轿的唢呐声吹出乡下女子的/ 哭0 

和/ 笑0 !/ 悲0与/ 喜0 � 5异秉6中写药铺学徒的/ 七月 

看巧云0 � 显示了人生的/ 刻板枯燥0与/ 心旷神怡0双 

重含义 , ,荷兰学者胥金珈在5游戏人间6中概括了 

民俗所形成的两种传承 � / 一种是快乐的传承 �是游 

戏 !玩耍的 � 娱乐 !开心的消费性传承 � 另一种则是痛 

苦的传承 � 是说服的 !管理的 !强制的 !指令的 !工作 

性和生产性的传承 , ,人类力求摆脱来自大自然与 

社会的种种压力去排除所有痛苦的传承 �同时去扩 

大并发展所有快乐的传承 ∀ 0 ≈�� 京派作家从风俗中挖 

掘/ 优美 !健康 � 自然而不悖于人性的人生形式0 �表 

现一种/ 快乐的传承0 � 也从风俗中感受到了束缚 !压 
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抑 !扭曲 � 失去人性光彩的人生形式 � 揭示一种/ 痛苦 

的传承0 ∀如果说 � 周作人是/ 抚摩赏玩0风俗传承中 

的/ 快乐0与 / 痛苦0以寻求超越个体生命的精神快 

感 � 汪曾祺是在束缚与压抑中张扬自然和优美 � 缅怀 

生命的和谐 � 那么 � 沈从文为他的湘西风俗建筑一座 

人性的希腊小庙时 �也预言牧歌时代必然终结的人 

类宿命 � 是在/ 快乐0与/ 痛苦0之间构造民族的文化 

寓言 � 引你超越历史与现实 �去追问生命的乌托邦 ∀ 

按照席勒的说法 � 审美观照 � 是人对世界采取的一种 

自由态度 ∀回味 !惊奇 !感悟 !超越 � 在京派的风俗叙 

事中构成想象的动力 �出发点不是/ 超验的意义0或 

单纯的情感宣泄 � 而是生命的自由运动 ∀ 因而 � 理论 

描述中相互排斥的/ 过去0与/ 现在0 �/ 平常0 与/ 奇 

特0 � / 痛苦0和/ 快乐0 � 在诗意想象中被超越 � 被转化 

为充满张力的审美自由感 ∀京派风俗叙事的美学意 

义即在于此 ∀ 

四 ! 结语 

中国现代文学史上 � 风俗作为一种创作元素 � 一 

种题材取向 � 固然不是京派专有 � 但又不能不看到京 

派作家特有的艺术气质与文化姿态使其风俗想象有 

着不同的走向 ∀ 如果说/ 五四0乡土风中的彭家煌 ! 

王鲁彦 !台静农等是有意追随鲁迅 �从乡土中/ 揭出 

病苦 �引起疗救的注意0 �有鲜明的社会批判与启蒙 

主义倾向 � 那么 � 废名 !沈从文 !汪曾祺则更靠近周作 

人 � 轻时代政治而重文化感悟与审美观照 � 倾心于风 

俗的诗意想象 �他们的作品也因而被称为/ 文化随 

笔0/ 诗化小说0 ∀ 卡西尔的文化哲学观认为人的创 

造活动形成了/ 人性0的圆周 � / 语言 !神话 !宗教 !艺 

术 !科学 !历史都是这个圆的组成部分和各个扇 

面 ∀ 0 ≈����� 风俗作为人类文化的/ 遗留0 �显示了丰富 

的人性内涵 � 也与圆周的其它/ 扇面0形成种种联系 ∀ 

风俗与文学是一种怎样的结合 � 无疑应该成为艺术 

规律探讨的话题 ∀ 京派作家对风俗的审美凝视 !文 

化言说 � 及其诗意想象所创造的艺术魅力 � 使我们不 

能不想到 � / 美的真理性并不存在于对事物的理论描 

述或解释中 � 而是存在于对事物的−共鸣的想象. 之 

中0 ≈����� ∀ 

注释 � 

≠ 点主 �一种丧礼仪式 ∀ 
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