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摘要 � 以探寻鲁迅短篇小说5故乡6艺术价值形成机制为目的 � 通过文本分析后认为 � 第一 � 在小说第一人称内聚焦 

叙述中 � 实际产生了回忆主体和体验主体两个第一人称 � 并形成了两个时空的宽阔对话空间 ∀第二 � 这个对话空间 

是在/ 故乡与返乡0的故事模式中展开的 � 在/ 故乡与返乡0的故事模式中 � 鲁迅开掘出对于生命轮回的感受与悲剧 

性的幻灭感 � 以及对于希望的思考等等形而上的意味 ∀进而认为 � 5故乡6艺术价值的顶点是在这种形而上意味中 

所呈现的/ 自我辩驳性质0 ∀这正是鲁迅深刻之所在 ∀ 
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  鲁迅的短篇小说5故乡6 �虽然不如5狂人日记6 

5阿 ± 正传6那样振聋发聩 �但是 �它如同5在酒楼 

上65孤独者6等是/ 最富有鲁迅气氛0 ≈����� 的小说 ∀ 

/ 最富有鲁迅气氛0 有很丰富的含义 ∀ 具体到5故 

乡6 � 为什么其中的韵味使之历久而弥新 �可以被历 

代读者反复阅读 � 其久远的艺术魅力是如何形成的 � 

本文试图从作品的艺术构成等似乎是属于形式的因 

素入手进行分析 � 探究5故乡6的/ 鲁迅气氛0以及宽 

阔阐释空间是在怎样的艺术构成中诞生的 ∀ 

一 ! 第一人称的内聚焦叙述所构成的 

宽阔时空对话 

首先运用叙事学来分析 ∀ 5故乡6是以第一人称 

来叙述自己返乡路途和感情经历的极为古典写法的 

作品 ∀在确定叙述人称后 �笔者想提出叙事学理论 

对第一人称叙述的两段表述 ∀其一 � 热奈特在5叙事 

话语 # 新叙事话语6中指出 � / 第一人称叙事是有意 

识的美学抉择的结果 � 而不是直抒胸臆 � 表白心曲的 

自传的标记0 ≈� ∀第二 � 经典叙事理论家布斯说 � / 说 

出一个故事是以第一人称来讲述的 �并没有告诉我 

们什么重要的东西0 ≈� ∀第一段话提醒我们 � 第一人 

称叙事的优秀文学作品是作家艺术匠心的表征 �绝 

非可以随便等同于作家自传 �而应该作为艺术品来 

看待 ∀第二段话提醒我们 �即便同是在第一人称叙 

事的作品中 � 在叙述者与聚焦点 !叙述的功能 !叙述 

者的干预等方面 � 也会因作家的不同 !具体文本的不 

同而具有不同的特点 � 在作品深入具体分析中才能 

揭示出其魅力和特色 ∀这两段话可作为分析5故乡6 

第一人称叙事的原则 ∀ 

5故乡6用/ 我0来叙述 �采用的是内聚焦的叙述 

模式 ∀在第一人称叙事和第三人称叙事中都可以出 

现内聚焦叙事 ∀热奈特认为 �叙事作品中出现第一 

人称动词可以有两种不同的情况 �语法对二者不加 

区别 � 叙述分析则应分辨清楚 � 一是叙述者把自己称 

做叙述者 � 比如 �维吉尔写道 �/ 我歌唱战斗和武士 

, ,0 �一是叙述者和故事中的一个人物同为一人 ∀ 

第一人称叙事显然属于第二种情况 ∀而第一人称内 

聚焦叙事就是属于这种情况 ∀ / 在内聚焦中 � 叙述焦 

点与一个人物重合 � 于是他变成一切感觉 � 包括把他 

当做对象的感觉的虚构−主体. �叙事可以把这个人 

物的感觉和想法全部告诉我们 ∀当然 � 实际上 � 它从 

不这样做 � 或者拒绝提供无直接关系的信息 � 或者故 

意扣留某个有直接关系的信息�省叙� � 原则上叙事 
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不应讲任何别的事0 ≈� ∀具体到5故乡6的内聚焦 � 是 

指叙述始终执着于 / 我0 在返乡途中所见所闻和所 

感 ∀ / 我0似乎是个取景框 �一切外在的事件都由 

/ 我0这个取景框过滤后进入叙述视野 ∀ 对于这个文 

本内聚焦可以做如下细致分析 ∀ 

返乡的实际路途经历和触景生情而产生的回 

忆 � 是并行的过程 ∀ 于是夹杂在返乡之旅的其实是 

两个第一人称 ∀申丹在5叙述学与小说文体学研究6 

中说 � / 但在第一人称回顾性叙述中�无论−我. 是主 

人公还是旁观者� �通常有两种眼光在交替作用 �一 

为叙述者−我 . 追忆往事的眼光 �另一为被追忆的 

−我. 正在经历事件时的眼光 ∀这两种眼光可体现出 

−我. 在不同时期对事件的不同看法或对事件的不同 

认识程度 � 它们之间的对比常常是成熟与幼稚 !了解 

事情的真相与被蒙在鼓里之间的对比 ∀ 0 ≈� 确实 �在 

5故乡6中 �/ 我0 既是少年时代与闰土一起玩耍的 

/ 我0 � 也是现在回乡变卖老屋带着母亲离乡的/ 我0 ∀ 

少年的/ 我0的心理 �凭借对那段与闰土有关联的生 

活描绘展开 ∀ 回忆主体是现在正在返乡的/ 我0 �两 

个/ 我0交叉展开自己的视野和叙述自己的感受 �或 

者可以理解为 � 在表面似乎一条线索的叙述中 � 其实 

交叉着回忆和体验两条线索 ∀ 

在回忆主体的叙述线索中 �突出的外在标志是 

以叙述为主 � 即便描写人物对话 � 也以自由间接引语 

为主 � 场面描写中虽然也时有/ 直接引语0 � 但是总是 

粗线条的 � 比如豆腐西施到/ 我0家 �与/ 我0的对话 � 

, , ∀这条线索以叙述为主 �使叙述者进行干预变 

得方便起来 ∀ 所谓的干预 �就是叙述者对于他所讲 

述的故事以及文本本身进行干预 �干预的程度有所 

区别 � 可以是一般的说明和描述 � 也可以解释叙事成 

分的意义 � 进行价值判断等 ∀从干预的形式来说 � 可 

以在故事层面 � 也可以在话语层面 � 还可以介于话语 

和故事层面之间 ∀ 在回忆主体层面 �叙述者/ 我0时 

有干预 � 比如 � / 我家只有一个忙月�我们这里给人做 

工的分为三种 �整年给一定人家做工的叫长年 � 

, ,�忙不过来 �他便对父亲说 �可以叫他的儿子闰 

土来管祭器的0 ∀ 这括号中的内容就是话语干预形 

式 � 但是内容又与故事密切相关 ∀ 再如 �对于/ 狗气 

杀0的介绍 � 也是属于这种类型的干预 ∀ 仔细品味这 

些干预 �可以体会到回忆主体的感伤情调和抒情特 

征 ∀ 

在体验主体的叙述线索中 �以描写和现场感为 

主 � 给读者以当时的现场感 ∀ 比如当年和闰土的结 

识 � 和闰土的玩耍 � 对于闰土的话总是用/ 直接引语0 

的方式 � 直接引语容易造成现场感 ∀比如引闰土当 

年的话 � / 现在太冷 � 你夏天到我们这里来 � 我们日里 

到海边检贝壳去 �红的绿的都有 �鬼见怕也有 �观音 

手也有 ∀晚上我和爹管西瓜去 �你也去 ∀ 0这显然带 

出了闰土当年的孩子口气 �叙述的同时也刻画了闰 

土形象 ∀可以说 �少年闰土的形象主要是在体验主 

体/ 我0的视野中完成的 ∀ 

两个叙述主体来自两个具体的时间空间 �所叙 

述出来的生活场景以及涵义自然会有差异 �以致形 

成两个时空的对话 ∀ 笔者非常珍视这个差异和对 

话 ∀感受 !理解 !情怀 !以及体验主体的幼稚 !天真 ! 

希望等都是我们发现意义的珍贵所在 ∀ 在笔者看 

来 � 这是从形式分析走向对于作品丰富意义分析自 

然转换的关键思路 � 也是发现叙述症候之处 ∀ 比如 � 

在体验主体视野中 �喜欢少年闰土 �向往闰土的生 

活 � / 他是能装 ∗ 捉小鸟雀的0 ∀ / 啊 � 闰土的心里有 

无穷无尽的希奇的事 �都是我往常的朋友所不知道 

的 ∀他们不知道一些事 � 闰土在海边时 � 他们都和我 

一样只看见院子里高墙上的四角的天空0 ∀ 少年闰 

土和少年的/ 我0相比 � 闰土显然更有趣味 � 生活也更 

为丰富 ∀那时的/ 我0也是有盼头的 �比如盼望闰土 

的来临 � / 我于是日日盼望新年 � 新年到 � 闰土也就到 

了 ∀好容易到了年末 �有一日 �母亲告诉我 �闰土来 

了 � 我便飞跑的去看0 ∀这是当年那个/ 我0 ∀ 而回忆 

主体即现在的/ 我0呢 � 感到了闰土和/ 我0分明有了 

等级的差别和隔膜 , , ∀冷峻代替了当年对于生活 

的盼望 � 沉重替换了热情 ∀ 世界在两个/ 我0眼中也 

是如此不同 ∀现在的/ 我0/ 冒了严寒 � 回到相隔二千 

余里 � 别了二十余年的故乡去 ∀ 时候既然是深冬 �渐 

近故乡时 � 天气又隐晦了 �冷风吹进船舱中 �呜呜地 

响 � 从篷隙向外一望 �, ,没有一些活气 ∀ 我的心禁 

不住悲凉起来了0 ∀当年的/ 我0所见则是/ 深蓝的天 

空中挂着一轮金黄的圆月 � 下面是海边的沙地 � 都种 

着一望无际的碧绿的西瓜 �其间有一个十一二岁的 

少年 �, ,0 

罗兰 # 巴尔特在5叙事作品结构分析导论6中 

/ 将叙事作品分为三个描述层 �≠ −功能. 层�功能一 

词用普罗普和布雷蒙著作中所指的含义� �≡ −行动. 

层�行动一词用格雷马斯把人物作为行动者来论述 

时所指的含义� �≈ −叙述. 层�大体相当于托多罗夫 

所说的−话语层. �0 ∀ 我们以上的分析 �就是在叙述 

层展开的 � 但是 � 正如罗兰 # 巴尔特所强调的 � / 这三 

层是按逐步结合的方式互相连接起来的 �一种功能 

只有当它在一个行动者的全部行动中占有地位才具 
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有意义 �行动者的全部行动也由于被叙述并成为话 

语的一部分才获得最后的意义 �而话语则有自己的 

代码0 ≈� ∀ 5故乡6第一人称内聚焦叙述 �以及体验主 

体和回忆主体两个叙述主体的构成 �具有特殊的艺 

术效应 � 即形成/ 宽阔时空对话0 � 我们在阅读中产生 

的诸如思乡 !乡愁 !凄凉 !落寞等诸般感受 � 就是来自 

这个对话的效应 ∀ 如果我们的艺术分析仅就此止 

步 � 那还是肤浅的 � / 宽阔时空对话0仅是最一般的概 

括 � / 宽阔时空对话0对话的内涵究竟是什么 � 不同 

作品的内涵各有不同 �我们下面进而探究5故乡6在 

/ 宽阔时空对话0所容纳的/ 故乡与返乡0的故事模式 

以及意义 ∀ 

二 ! / 故乡与返乡0的故事模式 

以及意义空间 

/ 故乡与返乡0 是中外作家喜欢运用的故事模 

式 ∀从文艺学的角度分析 � 可作如下理解 ∀ 

第一 � 故乡作为一个确切的地方 � 总是与指认它 

的人有关系 ∀ 故乡是某一人的故乡 ∀ 而返乡 �则是 

属于故乡的那个游子回归故乡的行程 �他的回归既 

有外在的路途经历 �也有返乡的所见所闻所感 �所 

以 � 故乡和返乡互相联系 � 互相作用 ∀ 故事可以在外 

在的路途经历层面展开 �也可以在所见所闻所感的 

回忆层面展开 ∀所以 � 这是一个悠久的 !非常适合讲 

述的故事模式 ∀ 一些研究中国现当代文学的学者 � 

在对作家作品研究中发现 � / 尽管描摹原乡题材的作 

者背景 !年岁有异 �怀抱亦自不同 �但他们的作品却 

共享不少叙述抒情的模式 �或缅怀故里风物的纯朴 

固陋 !或感叹现代文明的功利世俗 !或追忆童年往事 

的灿烂多姿 , ,0 ≈� 或者可以说 � 这个故事模式最适 

合各种叙述方式纵横驰骋 ∀ 

第二 � 故乡 � 在叙事性作品中 �因为总是属于特 

定人物的 � 所以具有时间和空间两个维度 ∀ 对于返 

乡人来说 � 时间流逝了许多 � 返乡人经历过在外的另 

一个空间 �所以故乡的空间与外面的空间形成了比 

较 ∀故乡的空间在返乡人心中已经发生了变化 ∀时 

空变化最适合容纳故事和丰富感受 ∀ 时间流逝有故 

事可讲 �空间的对比更是抒发各种复杂感受和思考 

的最好场所 ∀ 比如极为遥远的荷马史诗5奥德赛6 ∀ 

5奥德赛6是漫长的返乡故事 �当奥德赛结束在外漫 

长的十年时间返回故里时 �他的家发生了翻天覆地 

的变化 � 他的妻子珀涅罗珀一直在等待他 � 但岛上的 

许多贵族公子料想奥德赛不可能再回来 �都向珀涅 

罗珀求婚 � 死赖在宫里大吃大喝 � 他的儿子忒勒马科 

斯也已经长大成人 , ,时光流逝了 �家也已经不是 

原来的家 , , ∀王德威所说 � / 原乡作品的叙述过程 

以及−乡愁. 的形成 �都隐含时间介入的要素 ∀ 今昔 

的对比 � 传统与现代的冲突 � 往事−不堪. 回首的凄怆 

, ,0 ∀都体现了时间消磨的力量 ≈� ∀ 

第三 � 返乡必然具有目的 � 这也是这个模式适合 

生发故事的机制所在 �返乡的目的也可以理解为就 

是寻找的某种东西 ∀这暗合了结构主义叙事理论所 

认为的 � 一个叙事性文本就是一个陈述句的展开 �而 

民间故事基本形式就是/ 追寻0 �也就是追寻过程的 

展开 ∀目的是追寻的另一表述 ∀作家赋予返乡不同 

的目的 � 以便寄托自己的思考 �或者说 �不同的目的 

恰是意义生成的关键 ∀ 比如瑞士剧作家迪伦马特 

�ƒ ⊃ ⊕⊗  ⊃ ℘ ∪ ⁄∏ ⊕   ⊕∈ ⊆ℑ  ���� ∗ �����的5贵妇还乡6 

依据返乡的故事模式 � 讲述的是有钱可以做到一切 � 

甚至可以买到公道 ∀贵妇克莱尔还乡是为了报复当 

年曾经抛弃她的恋人伊尔 ∀海外的中国现当代文学 

研究者王德威有专门的论文 5原乡神话的追逐 

者 ) ) ) 沈从文 !宋泽莱 !莫言 !李永平6 �所研究的作 

家既有现代的 �也有当代的 �时间跨度很大 �从地域 

和意识形态来说 � 也有很大的差异 ∀在笔者看来 �他 

将诸如沈从文 !宋泽莱 !莫言 !李永平这些作家的作 

品放在一起来研究 �本身就表明各个作家所描写的 

原乡题材具有作家自己的不同目的 �故事中的主人 

公也有不同的目的 � 从而形成各自不同的原乡小说 ∀ 

中国学者已经系统地总结过中国现代作家在/ 故乡 

和返乡0模式中的书写 ∀ 比如陈平原的论文5论/ 乡 

土文学06 ≈� � 这些都可旁证笔者的这个观点 ∀ 

以上从一般理论的角度论述和概括/ 故乡与返 

乡0故事模式的宽阔讲述空间与便利 � 以及产生意义 

的多种可能性 �恰恰是为了探索鲁迅怎样与其他作 

家不同 � 在同样的/ 故乡与返乡0故事模式中开掘独 

属于鲁迅的意义空间 ∀ 

寻找儿时和少年的梦想 !重温田园浪漫 � 显然不 

是5故乡6的主旨 �借描绘故乡破败来抒发自己对时 

局的不满和感叹当然是5故乡6叙述语境的题中应有 

之义 � 但是也并不是终极性的目的 � 揭示故乡人的劣 

根 � 比如杨二嫂的尖刻与狭隘 � 闰土的麻木等也不是 

5故乡6所主要追求的 ∀ 那么 �借助于/ 故乡与返乡0 

故事模式 � 鲁迅寻找的是什么呢 � 在笔者看来 � 以上 

所说是小说虚构的客体世界伴随情节自然显示出来 

的最一般的初级意义 � 并非鲁迅所执意的终极意义 ∀ 
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在这些意义之上还有更为深刻的形而上意义 �那恰 

是鲁迅之为鲁迅的所在 ∀在与鲁迅其他作品的联系 

性分析中可表述笔者的看法 ∀ 

其一 � 对于生命轮回的感受与悲剧性的幻灭感 ∀ 

叙述者非常考究地使用/ 飞出了0 / 飞跑0等词语 �值 

得注意 ∀ / 我到了自家的房外 � 我的母亲早已迎出来 

了 � 接着便飞出了八岁的侄儿宏儿0 ∀ 回忆当年与闰 

土的见面情形 � 则有/ 我于是日日盼望新年 � 新年到 � 

闰土也就到了 ∀好容易到了年末 � 有一日 � 母亲告诉 

我 � 闰土来了 �我便飞跑的去看 , ,0 ∀ / 飞出了0和 

/ 飞跑0 � 同一个/ 飞0字 � 时光流逝了几十年 ∀两代人 

惊人的相似 �少年闰土/ 他见人很怕羞 , ,0与闰土 

带来的第五个孩子水生 / 没有见过世面 �躲躲闪闪 

, ,0也惊人的相似 � 当年/ 可惜正月过去了 � 闰土须 

回家里去 � 我急得大哭 �他也躲到厨房里 �哭着不肯 

出门 � 但终于被他父亲带走了0 ∀ 叙述者叙述到 �已 

经离开家了 �宏儿还在说 � / −可是 �水生约我到他家 

玩去咧 , ,. 他睁着大的黑眼睛 �痴痴的想0 ∀ 这一 

切都是惊人的相似 ∀ 生命不是在轮回吗 � 返乡让 

/ 我0有了感到轮回的机会和可能 ∀轮回有让人感到 

安慰 !温暖的一面 �宏儿和水生一气 �和当年/ 我0与 

闰土一样 � 这是生命的魅力 ∀ 可是如果说轮回让人 

感到安慰 !温暖 � 那么 � 今天的/ 我0与闰土的隔膜 � 闰 

土生活的沉重 �能否成为宏儿和水生的明天呢 � 那 

是怎样让人痛心的事情啊 � 以此看来 �对于生命轮 

回最终导向的是悲剧般的幻灭感 �这个思考已经超 

出/ 故乡和返乡0的形而下层面的故事性 �具有形而 

上的哲思意味 �而且与其它一些思考互相关联 �比 

如 � 与关于/ 我们现在怎样做父亲0的问题 � 如果依据 

鲁迅在5我们现在怎样做父亲6里的思路 � 改变现实 � 

从父亲开始 � / 没有法 � 便只能先从觉醒的人开手 � 各 

自解放了自己的孩子 ∀ 自己背着因袭的重担 �肩住 

了黑暗的闸门 � 放他们到宽阔光明的地方去 � 此后幸 

福的度日 �合理的做人0 ≈� ∀ 那么 � / 我0究竟是希望 

轮回还是相反呢 � 

其二 � 对于希望的思考 ∀由两代人相似的经历 � 

由生命的轮回 � 由对于闰土的同情和善良的祝愿 � 终 

将导致思考希望的问题 �这在5故乡6中顺理成章 ∀ 

由闰土崇拜偶像而要香炉和烛台引出 �并且有全部 

故事为依托 �导出希望问题 ∀ 有所谓/ 希望0这个东 

西吗 � / 希望0究竟是什么 � 每个人的希望相同吗 � 

这些依赖于故事又超越于故事的思考 �已经具有形 

而上性质了 ∀与前述的生命轮回的感受与悲剧性的 

幻灭感一样 � 希望也是具有辐射性的命题 �比如 �希 

望与鲁迅思考的进化论问题就具有关联 ∀ 希望寄托 

在何处 � 可以说 � 希望贯穿在鲁迅的全部创作中 �不 

过是在5故乡6中 �故乡和返乡的故事 �/ 希望0 依据 

/ 我0和闰土的故事又一次提出来而已 ∀ 

在笔者看来 � 不同的叙事性文学作品 � 其文学性 

寄予的层次各个不同 � 有的作品在意象和隐喻层面 � 

文学性就得到了比较充分的挥发 �有的作品在客体 

世界层面 �文学性就基本得到实现了�如在写实性 

的 !以情节取胜的作品中� � 而有的叙事性文学作品 � 

即便读懂了故事全部情节 � 认识了人物与相互关系 � 

似乎依然没有真正抵达作品的真缔 �即文学性依然 

没有得到彻底实现 ∀还需要认识其形而上的特殊意 

味 ∀只有真正品味到形而上性质的东西 �文学性才 

能得到最大限度的实现 � 或者说 � 其艺术价值才真正 

被揭示出来了 ∀ 鲁迅大部分小说均属于最后一种 ∀ 

在/ 故乡和返乡0故事模式中蕴含的/ 生命轮回0 和 

/ 希望0的形而上意味 �确实是文本的艺术价值所在 

了 � 但还不是艺术价值展示的顶点 ∀顶点在于形而 

上意味中呈现出了如钱理群所概括的鲁迅/ 自我辩 

驳的性质0 ∀这是最具有鲁迅徽章标记之处 ∀ 钱理 

群教授认为 � 鲁迅气质和精神真髓就是/ 自我辩驳的 

性质0 ∀他说 � / 这是反映了鲁迅−多疑. 思维的特点 

的 ∀他的−多疑. 首先是指向自我的 �如日本学者木 

山英雄先生所言 � 鲁迅有一种−内攻性冲动. � 对自己 

拥有的全部观念 !情感 !选择 �都要加以−多疑. 的审 

视 ∀ , ,都有一种坚守中的质疑 ∀但他也绝不因为 

这种质疑而趋向另一极端的绝对肯定 �他总是同时 

观照 !构想两个�或更多�不同方向的观念 !命题或形 

象 � 不断地进行质疑 !诘难 �在肯定与否定之间不断 

往复 � 在旋进中将思考引向深入与复杂化0 ≈����� ∀ 确 

实 � 真理是在对话的过程中存在的 ∀对话可以是两 

个人或者多个人 �也可以是一个人分裂为两个人或 

者多个人 ∀鲁迅是善于自我分裂为两个人或者多个 

人的 ∀这个现象在5故乡6中又一次得到印证 ∀ 究竟 

是轮回好呢 � 还是彻底的改变好呢 � 究竟持有希望 

好呢 � 还是放弃希望好 � 在辨析中鲁迅孤独地前 

行 � 至此 � 我们大致勾勒出了5故乡6的艺术价值所 

在 � 鲁迅在前行 � 我们的分析依然 ∀ 
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