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从《湘行散记》《湘西》看沈从文的多重面相 
 

唐小祥 

 

(内蒙古大学文学与新闻传播学院，内蒙古呼和浩特，010070) 

 

摘要：从《湘行散记》和《湘西》这两部返乡散文集中，可以看到沈从文观察和书写湘西时现代文明

和乡土文明兼而有之的双重视角和眼光、深切的地方性与“照我思索”的方法论；可以感受到他对文

学重造社会、国家、民族和新人的顽强信念，对传统乡土文明与现代都市文明碰撞的思考，以及对启

蒙之困境和人类知识、理性之有限性的清醒洞察。由此，能够发现沈从文及其作品的多重面相。1980

年代以来的沈从文从纯文学知识谱系中浮出历史地表，逐渐被文学史经典化。这种看似回归文学本位

的阅读方法，实际上是对作家丰富性和复杂性的稀释与简化。在文学经典化的背后，往往有着复杂的

社会与政治因素，如何对待及进行文学的经典化，值得进行更加深入的思考。 
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一、引言：从“沈从文的寂寞” 
谈起 

 

早在 1936 年，沈从文就意识到自己的作品

在读者那里的“失败”，因为“我作品能够在市

场上流行，实际上近于买椟还珠。你们能够欣赏

我故事的清新，照例那背后蕴藏的热情却忽略

了；你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后

隐伏的悲痛也忽略了”，所以“提到这一点，我

感觉异常孤独”。这是因小说不能被准确理解而

带来的寂寞。将近半个世纪之后，在给戴乃迭翻

译的《散文选译》作序时，沈从文又谈到了自己

的散文在读者那里的“失败”，沈从文写道：《湘

行散记》“乍一看来，给人印象只是一份写点山

水花草琐琐人事的普通游记，事实上却比我许多

短篇小说接触到更多复杂问题”，它“表面上虽

只象是涉笔成趣不加剪裁的一般性游记，其实每 

个篇章都于谐趣中有深一层感慨和寓意”，它“内

中写的尽管只是沅水流域各个水码头及一只小

船上纤夫水手等等琐细平凡人事得失哀乐，其实

对于他们的过去和当前，都怀着不易形诸笔墨的

沉痛和隐忧”[1](388−390)。而普通读者关注更多的是

它们作为游记散文本身的思想和艺术特征，对于

其中所涉及的“复杂问题”、所包含的“感慨和

寓意”，以及那些“不易形诸笔墨的沉痛和隐忧”

则往往被忽略了。 

过去讨论沈从文的寂寞，主要从两个方面展

开：一是沈从文文学理想的寂寞，“沈从文的文

学不属于当时中国的城市文化，也不属于革命文

学，因此难于被当时现实所理解是自然的，所以

他是寂寞的”[2](222)；二是沈从文人生理想的寂寞，

“沈从文的‘人的重造’思想虽然与中国现代社

会的社会现代性发展有某种契合，但它与打破阶

级枷锁、争取‘人的解放’的主流政治方案设计

及其实践却产生了严重的错位，理想虽美却无现 
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实性，因而只是一种个人主义的空想”[3](119)。还

有一种观点认为沈从文既遭遇了文学的困境，也

遭遇了个人的困境。一方面，“他个人的文学无

以应付”新兴的革命文学，另一方面，他个人也

不能认同新时代对文学的“事功”要求[4](78)。 

笔者认为，随着历史语境的变化，这两种寂

寞产生的特殊背景如今都不存在，唯有另一给作

者带来“寂寞”的重要因素，即作品被偏解，至

今仍然无法消除。在文学史的盖棺论定之中和之

外，到底谁是沈从文？我们今天应如何看待沈从

文？这样一位始终以“乡下人”自居的作家对

今天的读者、作家意义何在？他那些“感慨和寓

意”，那些“不易形诸笔墨的沉痛和隐忧”，今

天有没有得到解决？他那些关于重造新人和民

族品德的思想，在今天有没有被接续上并得到新

的拓展？等等。要回答这些问题，我以为从沈从

文的散文入手是最好的途径。这不仅仅是因为在

迄今为止的沈从文研究中，散文研究一直比较薄

弱和冷清，更因为与小说相比，散文“最容易表

现人生”[5](73)，也最容易“知人”。“一个人的

人格思想，在散文里绝无隐饰的可能，提起笔来

便把作者的整个的性格纤毫毕现地表示出

来。”[6](36)沈从文最好的散文作品自然是《湘行

散记》和《湘西》，下面将对这两部作品展开讨

论，尝试发现沈从文的“多重面相”。 

 

二、观察和书写湘西的两种眼光 

 

1923 年，21 岁的沈从文从印刷工人赵奎五

那里偶然看到《新潮》《改造》等报刊[7](15)，发现

“在另一片土地同一日头所照及的地方的人，如

何去用他们的脑子，对于目前社会作反复检讨与

批判，又如何幻想一个未来社会的标准与轮廓”。

刚接触时，他心里还“发生不少反感”，但时间

一长就“对于新书投了降，不再看《花间集》，

不再写《曹娥碑》”了[8](362)。对于沈从文的人生

来说，这无疑是一个“转机”，促使他想要走出

湘西，摆脱“病死或无意中为流弹打死”的厄运。

而对于沈从文的文学生涯来说，这同样是一个极

其重要的决定性时刻。他在报刊上所发现的“对

于目前社会作反复检讨与批判”，“幻想一个未来

社会的标准与轮廓”，以及“在人类行为上找寻

错误处，发现合理处”，皆构成他日后文学观念

和实践的主体内容。《边城》《长河》等小说，《湘

行散记》《湘西》等散文集以及他主编的《大公

报》《益世报》等文艺副刊都是对这个发现的模

仿和展开。并且由于他“乡下人”性情的执拗，

他始终没有放弃和调整这个“发现”，一直在按

照这个“发现”的方向规范着自己的写和不写。

从写作的发生学来看，正是“五四”运动把那个

青年士兵沈岳焕重造为作家沈从文。 

郁达夫在谈到现代散文的特点时有一个深

刻的判断，他说，“五四运动的最大的成功，第

一要算‘个人’的发现”[9](445)。沈从文的北上就

正是这种发现个人的产物。他在秘密地想了四天

之后，终于决定“向一个生疏世界走去，把自己

生命押上去，赌一注看看，看看我自己来支配一

下自己，比让命运来处置得更合理一点呢还是更

糟糕一点？”沈从文在人生态度与人生哲学上，

从听天由命变为自我支配，这正是运用自己的理

智启蒙的结果。经由这种理智的运用，他还明白，

“人活到社会里，应当有许多事情可作，应当为

现在的别人去设想，为未来的人类去设想，应当

如何去思索生活，且应当如何去为大多数人牺

牲，为自己一点点理想受苦，不能随便马虎过日

子”[8](362)。日后他热心提携后进文艺青年，为湘

西的团结进步出谋划策，不顾个人安危发声营救

丁玲，在白色恐怖的政治氛围中坚持捍卫作家的

创作自由等行为，都是这种“为别人设想”“为

未来设想”的人生观和价值观的体现。在纪念“五

四”运动二十年的文章里，他将“五四精神”概

括为一种天真和勇敢的精神。这种不同于民主、

科学的表述，无疑是沈从文对自己精神世界的某

种夫子自道。他后来的文学写作、社会活动和人

生选择，也的确称得上天真和勇敢。正如他    

自己在 20 世纪 50 年代后期所回忆的那样，当初

他到北京时，“五四”运动和新文学运动都已   

经过了高潮转入沉寂阶段，“除少数人对于社会

种种还抱着一种顽强憎恶的态度，以为可用文学
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作品来慢慢动摇它、推翻它、扫荡它，除旧布  

新，有个崭新的明天会来”，很多人早已“失去

了‘五四’时代的兴奋热情”。反而是他这个“新

从内地小城市来的乡下人”，还“呆头呆脑地   

把‘文学革命’看得死板板的，相信它在将来   

一定会起良好作用”，认为“这个社会必须重   

新安排，年青人明天才会活得庄严一些，合理  

一些”[1](373)。 

离开湘西 11 年之后，沈从文带着自己的“五

四”眼光重回故地，把旅途中的所见所闻记载下

来给妻子张兆和看，于是就有了《湘行散记》。

又过了 4 年，沈从文因故在家乡沅陵住了三个多

月，接触了许多地方上的人和事，深感外界对湘

西的误会不利于湘西的团结，于是又写了《湘西》

来“辟缪理惑”。由于散文不必像小说那样“把

道理包含在现象中”，是一种更宜于直抒胸臆的

文体，因此他在这两部散文集里就径直发了些议

论。研究者也就围绕这些议论来“辩证”地评价

它们的思想倾向和艺术特色。 

在《湘行散记》的 12 篇散文和《湘西》的

8 篇散文里，沈从文经常提到两个词，即历史与

命运；经常提到两种感受，即无言的哀戚与神圣

的感动；经常提到两种对照，即读书人和乡下人

的对照、过去和现在的对照。从知识社会学的视

域来看，一种解释或知识，只能从某种特定社会

地位的视角或眼光来阐述。密布在《湘行散记》

《湘西》文本中的对照，其实反映了沈从文观察

湘西的两种视角和眼光，一种是外面现代的“五

四”眼光，一种是传统的乡土中国地方视角。由

于“五四”思想启蒙的某种不彻底性和先天缺陷，

也由于沈从文对现代启蒙了解的广度和深度都

相当有限，使得他无法用“五四”视角来解释湘

西的全部现象和问题，往往会碰到“说不通”的

尴尬。而反过来用传统的地方视角来审视外部社

会时也往往只能提供道德化、情绪化的批评，并

不能切中现代文明弊病的肯綮。沈从文对湘西及

其百姓的偏爱其实是对曾经养育过他的土地的

深情眷恋，对外部世界的调侃其实也是一种自我

解嘲，并不是在理性的层面上对比二者的是非、

优劣和美丑。如果不能看到这一点，就会误以为

沈从文在虚构一个怀旧的乌托邦来抵抗庞大的

资本主义现代性工程，认为他缺乏基本的历史理

性和现代精神。很多对他的批评正是抓住这一点

做文章。沈从文虽然在现代都市生活了十几年，

但并没有也不能像徐志摩和胡适那样真正融入

摩登都市的内部肌理，平和从容地享受现代文明

提供的便利和舒适。他在不同场合反复申说自己

的“乡下人”身份就说明了这一点。不过，他毕

竟接受过“五四”启蒙思想的洗礼，见识过现代

文明的轮廓，在理性上无法不与之建立认同(比

如《凤凰》里对放蛊、落洞、游侠精神的现代心

理学分析)。因此再回到湘西时就无法继续视原

来滋养过自己的那些乡土文明为天经地义的存

在，在他的内心深处也清醒地意识到它们的消逝

只是时间问题。面对故土的文明和人群，就像面

对日薄西山的母亲，因其伟大的生养之情而在心

里涌起一股“神圣的感动”，又因其日薄西山   

毫无回旋余地而不得不感到一种“无言的     

哀戚”。 

《一九三四年一月十八》里的一段话，颇能

代表沈从文观察湘西时现代文明和乡土文明兼

而有之的双重视角和眼光： 

看到日夜不断千古长流的河水里的石头和

沙子，以及水面腐烂的草木，破碎的船板，使我

触着了一个使人感觉惆怅的名词，我想起“历

史”。一套用文字写成的历史，除了告给我们一

些另一时代另一群人在这地面上相斫相杀的故

事以外，我们决不会再多知道一些要知道的事

情。但这条河流，却告给了我若干年来若干人类

的哀乐！小小灰色的渔船，船舷船顶站满了黑色

沉默的鹭鸶，向下游缓缓划去。石滩上走着脊梁

略弯的拉船人。这些东西于历史似乎毫无关系，

百年前或百年后皆仿佛同目前一样。他们那么忠

实庄严的生活，担负了自己那分命运，为自己，

为儿女，继续在这世界中活下去。不问所过的是

如何贫贱艰难的日子，却从不逃避为了求生而应

有的一切努力。在他们生活爱憎得失里，也依然

摊派了哭，笑，吃，喝。对于寒暑的来临，他们

便更比其他世界上人感到四时交替的严肃。历 

史对于他们俨然毫无意义，然而提到他们这点千
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年不变无可记载的历史，却使人引起无言的   

哀戚。[10](253) 

以乡土文明的眼光来看，“历史”确实与湘

西的这些儿女们毫无关系，他们生活在靠经验累

积的乡土社会，不用作什么计划，也不必吸取什

么教训。因为在自然的时间进程中，“自然替他

们选择出一个足以依赖传统的生活方案”，每个

人都“依着欲望去活动”，而且那欲望往往可   

以作为行为的指导，最终“印合于生存的条   

件”[11](109)。而以现代文明的眼光来看，知识即是

权力，“历史”作为一种“知识”，也是权力的象

征。湘西的儿女们在历史中就像渔船上那些“黑

色沉默的鹭鸶”一样没有自己的声音和位置，属

于不能表述的无权人群。想到这些，沈从文心里

自然会涌起“无言的哀戚”。 

这种惆怅和无奈之情在《箱子岩》里表现得

更加强烈： 

这些不辜负自然的人，与自然妥协，对历史

毫无担负，活在这无人知道的地方。另外尚有一

批人，与自然毫不妥协，想出种种方法来支配自

然，违反自然的习惯，同样也那么尽寒暑交替，

看日月升降。然而后者却在改变历史，创造历史。

我们用什么方法，就可以使这些人心中感觉一种

“惶恐”，且放弃过去对自然和平的态度，重新

来一股劲儿，用划龙船的精神活下去？这些人在

娱乐上的狂热，就证明这种狂热使他们还配在世

界上占据一片土地，活得更愉快更长久一些。不

过有什么方法，可以改造这些人狂热到一件新的

竞争方面去？[10](281) 

既然人与自然相契合，“对历史毫无担负”，

为何要给他们的心灵里制造一种“惶恐”的感受

呢？为什么要转移他们狂热的方向和对象呢？

因为现代文明正在步步逼近，“若不想法改变，

却不免与自然同一命运，被另一种强悍有训练的

外来者征服制驭，终于衰亡消灭。说起它时使人

痛苦，因为明白人类在某种方式下生存，受时代

陶冶，会发生一种无可奈何的痛苦”[10](376)。更

何况那些“改变历史，创造历史”的人们仍然在

把湘西神秘化，对“地方的真正好处不会欣赏，

坏处不能明白”[10](355)，只是在日益加重湘西儿

女的苦难。 

沈从文因此忍不住发出了愤怒的质问： 

这应当是谁的责任？瞻望河边的风景，以及

那一群肮脏瘦弱的负煤人，两相对照，总令人不

免想得很远很远。过去的，已成为过去了。来在

这地面上，驾驭钢铁，征服自然，使人人精力不

完全浪费到这种简陋可怜生活上，使多数人活得

稍象活人一点，这责任应当归谁？是不是到明日

就有一群结实精悍的青年，心怀雄心与大愿，来

担当这个艰苦伟大的工作？是不是到明日，还不

免一切依然如旧？[1](379) 

由此可见，沈从文决不想让湘西维持其原始

落后的面貌，好给都市里烦闷无聊的现代人提供

一个休闲的胜地，或是给怀旧的知识分子存留一

个宜发思古之幽情的古迹。恰恰相反，他的目的

是要通过自己细腻的描写和叙述来激发外人对

湘西应有的理解和同情，来唤醒湘西青年上进的

意志和心劲，一面克服负气和自弃的性情，一面

培养自尊心，让湘西青年意识到自己对湘西对历

史的责任远比个人的得失荣辱来得重要，以实现

湘西的重造。至于对那个戴水獭皮帽子的曾芹

轩、辰河船上的水手和妓女、虎雏以及从容跃井

的煤矿工人的赞美，不过是出于对现代教育所造

成的“无个性无特性带点世故与诈气的庸碌人生

观”的不满，对现代文明规训下人的生命活力日

渐萎缩的忧虑。而不是在拿湘西社会与外部世界

对比并褒前贬后，更不是要刻意美化湘西的人和

事、掩盖其间真实的苦和痛。在沈从文看来，湘

西儿女固然在人事上有缺点，需要知识和理性的

补救，才不至于在新一轮竞争中又被历史淘汰；

然而那些经受过启蒙思想和现代文明洗礼的所

谓知识分子的生活却是一团糟，有的甚至荒诞不

经，而且个人的灵魂和情感在这种知识和理性的

主宰下失去了安放的空间，淳朴忠厚的道德也在

唯实唯利的风气下荡然无存，许多青年“成了颓

废不振萎琐庸俗的人物”[1](312)，各自在自私地打

着自己的算盘。沈从文自己作为“五四”之子，

面对启蒙的困境，不知如何去调适和解释，只是

朦朦胧胧地感到“知识的僭妄”。 

这种不满和忧虑发展到后来就形成了用“爱
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和美的宗教”而不是用知识和主义来重造新人的

思想。《一个爱惜鼻子的朋友》里那位姓印的近

视眼朋友在北伐军一进入湖南就立即参加了党

务学校，接受共产主义的教育和训练，对革命和

政治的热情达到了近乎狂热的地步，还俨然以黄

袍加身的“伟人”自诩和自居，可是等到蒋介石

和汪精卫在上海和武汉发动反革命政变后，他却

摇身一变当了地方的百货捐局长，过起了纸醉金

迷的生活，完全把革命和政治抛到九霄云外去

了，连与沈从文这个可能跟共产党有牵连的老朋

友会面都不敢。从当代文学中新人的曲折重造史

来看，不得不承认沈从文的立人思想确实走在同

时代人的前面，具有某种深刻的预见性。因为，

“那种理性凝聚的伦理命令使所建造的‘新人’

极不牢靠，经常在这所谓的‘绝对律令’崩毁之

后便成为一片废墟；由激进的‘新人’到颓废的

浪子，在历史上屡见不鲜。只有‘以美启真’‘以

美储善’的情感的陶冶塑造，才有真正的心灵成

长，才是真实的人性出路”[12](129)。 

 

三、深切的地方性与“照我思索” 
的方法论 

 

《湘行散记》《湘西》最有价值的地方就在

于其真实可感的地方性。它既体现在沈从文对湘

西的地理、方言、风俗、人情、心理的准确把握

上，也体现在他对湘西地方经济与社会生活的全

面了解上。《鸭窠围的夜》里杨氏托水手“大老”

给自己儿子顺顺捎的话，《一个多情水手与一个

多情妇人》里水手牛保跟河街妇人情意缱绻的对

话，都写出了湘西人那种活泼泼的生命和心灵。

《常德的船》细致描绘了沅河两岸的大小船只，

从名称、桅杆、结构到材质、功能、数量，无一

不交代得清清楚楚，可读起来却引人入胜，并不

觉得枯燥。因为沈从文的态度不像社会学的田野

调查那样客观中立，而是饱含着对故乡的感情、

对船只和水手的善意去观察和下笔的，使人和船

结合在一起，船的形制代表了人的个性。沈从文

看似是在写常德的“船”，实际上是在写地方上

那些可爱的驾船水手，以及船浮泊在其中且养育

了地方儿女的河流。雨果在给《克伦威尔》作的

序里说，“准确的地方性是真实性的一个首要的

因素”。他还以戏剧为例说明了这个艺术规律，

“一出戏中，并不是只靠有台词、有动作的人物

把事实的忠实印象铭刻在观众的脑海里。发生变

故的地点也是事件的不可少的严格的见证人；如

果没有这一不说话的人物，那么，戏剧中最伟大

的历史场面也要为之减色”[13](49)。正是因为沈从

文在散文中对地方性的准确描写，才使读者信任

并爱上了他笔下的湘西，反过来也使读者只要一

提起湘西就会想起沈从文，并且使现代散文也具

备了“传奇的魅力”[14](118)。 

在新时期以前，沈从文是因为其文学观念和

审美趣味与革命现实主义和社会主义现实主义

的美学成规存在区别，也因为其对于人生和社会

有自己独特的看法，故常常被视为是一位缺乏社

会性和思想性、离被压迫的人民较远的“空虚的

作者”[15](187)。在今天普遍的文学与政治二元对

立的社会接受语境中，他又被想象成一位对现实

政治和社会变革兴趣不大，一心守护着自己文学

理想的“纯文学”作家。二者的批评标准不同，

结论却十分相似。出现这种误解的原因有很多，

在一般读者那里主要是因为对沈从文作品的阅

读量不够，仍停留在《边城》留下的印象中，脑

子里只记得茶峒的秀丽风光、乡村少女翠翠和两

个少年令人忧伤的爱情；在很多专业读者那里则

主要是因为受到了京派和自由主义这两个概念

的误导，还没有阅读完作家的作品，就概念化地

认为既然沈从文是京派的代表人物，而且与朱光

潜、徐志摩、胡适等自由主义人士过从甚密，那

么肯定不会像鲁迅那样写渗透着“血和泪”的作

品。而事实上，《湘行散记》《湘西》，特别是《湘

西》，的的确确是包裹着湘西苗族儿女在漫长的

黑夜中所倾流的“血和泪”的，也写出了沈从文

对湘西儿女的深厚悲悯、对未来湘西的深刻忧

患。这是由沈从文的人生经历、个人性情、审美

理想和语言方式所决定的。对于这种误解，沈从

文自己似乎早有预见，在回答凌宇关于作品批评

的提问时，他说，“凡是用什么‘观点’作为批

评基础的都没有说服力，因为都碰不到问题”[16]；
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在遗作《抽象的抒情》里他又说，“照我思索，

能理解‘我’，照我思索，可认识‘人’”[1](527)。

批评可以有“前理解”，但不能有既定的“观点”

和先入之见，不然就只能理解自己愿意理解的，

看到自己愿意看到的，而“碰不到问题”，没有

说服力。理解沈从文，也只能用沈从文的方式去

理解他，正如他在《辰溪的煤》里所说的，读书

人要想明白湘西儿女生命的庄严与光辉，就必须

在调查和同情以外看到湘西人长期在无知和穷

困的包围中所形成的生命态度的必然性，也就是

要从“当地人的观点出发”，以“他者的眼光”

来看待“他者”。 

20 世纪中国加速前进，个体从出生到死   

亡横跨了两个时期以上，这种福泽谕吉所说的

“一生而历两世”，即历史奔跑着逃离人类的现

象，导致人的“生命的连续性与一致性四分五 

裂”[17](33)。很多人在人生的一个时期不得不怀

疑和否定另一个时期，在一种场合的言行不得不

怀疑和否定另一种场合的言行。沈从文也身处这

个动荡而“断裂”的世纪，不过由于他始终“守

住一个‘独立自主’的做人原则，绝不依傍任何

特殊权势  企图侥幸成功，也从不以个人工作一

时得失在意”[1](388)，所以他不至于出现个人“生

命的连续性与一致性四分五裂”的情形，也在一

定程度上避开了中国知识分子的悲剧。他在《湘

行散记》《湘西》里所担忧的地方问题，比如“使

湘西成为中国的湘西，来开发，来教育。统治者

不以‘征服者’自居，不以‘被征服者’对待苗

民”[10](410)的问题，已得到解决，湘西儿女的生

活也随着脱贫攻坚和乡村振兴战略的实施    

日益改善。沈从文彼时身处现代与传统夹缝   

中的文化境遇，在生活方式和思维方式普遍现 

代化的当代中国仍有其现实迫切性，乡关何处 

仍是萦绕在每一个现代人心头的精神难题；沈从

文对“五四”思想启蒙的困境和知识、理性有限

性  的洞察，对于生活在技术主义罗网中的人

们，也不失为一种警示。所有这些问题的开放性、

有效性，均构成了我们(“我们”已不能视为一

个不言自明的集合词)今天去“重读”沈从文的

理由。 

 

四、余论 

 

自 1980 年代以来，沈从文研究已经成为中

国现代文学领域的一门显学：在 1984—2012 年

的 1 763 篇中国现代文学博士学位论文里，有 28

篇以沈从文为研究对象，仅次于鲁迅研究[18]；在

中国知网以“沈从文”为主题可检索到 8 353 条

文献，远高于除鲁迅之外的其他现代作家。从这

些大数据可以看出，沈从文在“文学性、审美性

和新时期文学策略多种力量的交互作用下”已

被经典化，成为 20 世纪中国文学的经典部分[19]。 

由于沈从文独特的成长经历、文学观念和审

美旨趣，也由于《文学者的态度》《作家间需要

一种新运动》等文章所引发的争论，沈从文研究

在当代文学的前三十年里一度是个无人问津的

禁区，甚至在“文革”快结束时一些青年作家都

仍然不知道他的存在[20](45)。在 1980 年代，“纯

文学”“回到文学本身”“人道主义”“主体

性”等话语谱系占据主导地位，沈从文也正是在

这种知识范型中被重新阐释的；原来的那个“反

动作家”“桃红色作家”变成一个在动荡历史

中始终坚守自己审美趣味的文学朝圣者。这正是

今天伍尔芙意义上的“普通读者”对沈从文的

认知。此种看似回归文学本位的阅读方法，实际

上是对作家的压缩和简化，因为“沈从文及其文

学创作品格的丰富性和复杂性，它所提供的有关

哲学、美学、心理学、伦理学、历史学、人类学

等多方面的蕴含”，实在让人眼花缭乱[21](390)，

远非一个纯文学作家的标签所能概括。 

南非作家库切在谈到巴赫的经典化历程时

认为，巴赫之所以成为巴赫，“不是由于音乐品

质纯净而明快的缘故，至少在其音乐加以适当的

包装然后推出之前不是如此。巴赫的名字和巴赫

的音乐必须成为一项事业的一部分，而这项事业

就是因反抗拿破仑而兴起的德国民族主义和随

之而来的清教复兴。巴赫的形象成了宣传德国民

族主义和清教主义的工具之一；与此同时，以德

国和清教主义的名义，巴赫被推为经典”[22](14)。
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1980 年代以来，沈从文其实也成了“一项事业的

一部分”，那就是摆脱过去那种文学从属于、依

附于、服务于现实政治的命运，转而追求文学的

相对独立性和自洽性，建立一种自由书写人性和

自我的文学哲学。这项事业以沈从文的弟子汪曾

祺为中介，直接启发了先锋派的写作。发展到 20

世纪 90 年代，“自我不仅在作家那里变成普遍

的哲学”，而且成为“文学创作的唯一篇章结构

和叙述方式”[23]。沈从文也在这种书写人性和自

我的文学认知装置中，被视为仅次于鲁迅的“二

十世纪中国文学大师”[24]。沈从文研究著作中最

常见的切入点和关键词也是“人性”[25]。今天的

普通读者和文学青年对沈从文的认知与评价，仍

然处在这种人性和自我书写的思想脉络之中，并

将之视为自身对沈从文作品的真实阅读感受，而

没有察觉到那种感受其实受制于文学史的塑造。

对于经历过“文革”十年浩劫的文学史家来说，

他们的精神生活和文学生活最缺少的就是“面

对苦难、荒诞时坚持自我的勇气，就是‘纯文

学’的执着和那种极其浪漫、理想的爱情传

奇”[26]。而这些正是文学家沈从文的强项和特

质，沈从文就这样作为文学与思想“资源”被回

收和投放到新时期文学的历史生成机制之中，其

作家形象和文学史位置也被重新规划和厘定。正

如美国学者阿诺德•克拉普特所说，“经典从不

是一种对被认为或据称是最好的作品的单纯选

择；更确切地说，它是那些看上去能更好地传达

与维系占主导地位的社会秩序的特定的语言产

品的秩序化”[27](57)。沈从文自 1980 年代以来被

确认为“文学史经典”和“文学经典”，也是为

了“传达与维系占主导地位的社会秩序”。随着

家庭联产承包责任制、城市经济体制改革和社会

主义市场经济体制的建立，个人脱离“大我”、

谋求“小我”成功的观念取得了自身的合法性，

自我主体性的发挥也无时无刻不受到资本逻辑

的召唤。而那种文学“完全自我控制、自我决定

的存在模式，恰好为中产阶级提供了它的物质性

运作需要的主体性意识形态模式”[28](9)，这就是

为什么今天那些迷信自我神话、人性神话的文艺

青年，还有那些迷信资本神话、成功神话的中产

阶层，都如此青睐沈从文这类作家的原因。 

由此可见，文学经典化的背后，往往有着复

杂的社会因素与政治因素，如何对待及进行文学

的经典化，值得我们进行更加深入的思考。 
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Shen Congwen's multifaces seen  
from Sketches of a Trip to West Hunan and West Hunan 

 

TANG Xiaoxiang 
 

 (School of Literature and Journalism, Inner Mongolian University, Hohhot 010070, China) 
 

Abstract: From the two collections of essays on home-coming, Sketches of a Trip to West Hunan and West 

Hunan, we can see the author's dual perspectives and visions combining both modern civilization and local 

color in observing and writing his west Hunan, his deep concern about locality and his methodology of 

reflecting on thinking. We can also feel the author’s tenacious belief that literature can reconstruct a society, 

a country and a new man, his pondering over the collision between traditional rural civilization and modern 

urban civilization, and his clear insights into the dilemma of enlightenment and the finiteness of human 

knowledge and rationality. Hence, we can discover multiple facets in both Shen Congwen and his works. 

Since the 1980s, Shen Congwen has emerged to the surface of history from the pure literary knowledge 

pedigree, and has gradually been canonized in the history of literature. This kind of reading method that 

seems to return to the literary ontology is actually a dilution and simplification of the richness and 

complexity of the writer. Behind the canonization of literature, there tend to exist complicated social and 

political factors. And how to treat and carry out the canonization of literature is worthy of more in-depth 

thinking. 

Key Words: Shen Congwen；Sketches of a Trip to West Hunan; West Hunan; locality; lonesome 
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On the relationship between Xie Tao's Fiction Notes and the evolution of 
novel criticism in the early Republic of China 

 

ZHU Zebao 
 

(College of Chinese Language and Literature, Hunan University, Changsha 410082, China) 
 

Abstract: Jie Tao's Fiction Notes, as the first separate edition published about novel criticism, occupied a 

unique place in the history of novel criticism in the early Republic of China, hence holding pioneering 

significance in multi-dimensions. It transcended the common social and political criticism at that time, and 

some discussions in it about art of fiction writing have become a separate school, tending to be more original 

and professional. Although compiled in traditional discourse and form, the book contains insights into the 

evolution of novels, which are still of great referential value to our contemporary compilation of the history 

of novels. Besides, it also comprises comparative study between Chinese and western novels, whose critical 

perspective of comparison is sharp and whose comments are penetrating, which is also of referential 

significance to the construction of the discipline of Comparative Literature. The pioneering spirit and 

theoretical achievements of Fiction Notes demonstrate that traditional literary criticism still held its vigorous 

vitality at the beginning of the 20th century. 

Key Words: Jie Tao; Fiction Notes; criticism at living objects; art of novel writing; speculation upon the 

history of novels; comparative criticism 

[编辑: 胡兴华] 


