

非常之人值此非常之境 ——南社女杰张默君诗歌创作历程谈

刘峰

(苏州大学文学院, 江苏苏州, 215123)

摘要: 张默君是近代南社重要的女革命家、诗人, 早年加入同盟会。一生重女权、兴学办报, 积极从事教育改革事业, 积极倡导民主思想, 唤醒国人。默君一生笔耕不辍, 其诗歌创作具有典型性, 多以弘扬民主思想为主题, 内容比较充实, 题材广泛, 总体而言以叙写现实, 反映战乱, 抒发爱国、忧国情怀为主, 较少闺阁气。

关键词: 南社; 《南社百杰》; 湖南女性; 张默君; 同盟会; 《白花草堂诗》; 《玉尺楼诗》; 《红树白玉山馆词草》

中图分类号: I206.2

文献标识码: A

文章编号: 1672-3104(2010)03-0121-04

张默君(1884~1965), 字漱芳, 乳名宝螭, 出生时父亲以光大汉族之意取名“昭汉”, 曾用笔名涵秋、大雄、墨君、穆素等。在新近出版的《南社百杰》中, 默君为四女杰之一。

默君终其一生都不受封建思想羁绊并在新思想的熏陶下, “非常之人值此非常之境”^{[1](2)}, 能用手中的笔积极参与革命, 办报、兴学、女子实务, 一路走来为我们展现了近现代新女性的风采。陈衍云: “默君幼秉庭训、慈训, 而天资颖悟, 实足冠绝时流。故其抚时感事, 投赠游览之作, 类能推陈出新, 脱羁縻而游行。其作书行草神速, 颇极南贴之美, 尺牍寸楮, 光彩照人, 可不谓豪杰之士歟? 世之推挹之者, 仅况诸上官氏之玉尺量才, 岂知言哉!”^{2}

近几年来, “回归文本”的召唤越来越强烈, 每一个从事女性文学研究的人, 都必须思考如何才能在文学史中为这些失落的聲音找寻合宜的位置, 客观、全面的评价时代人物, 尤其是女性人物实为不易^[3]。张默君在其八十二年的生命岁月中亲历了中国近现代历史上的种种变革和文学思潮的流变, 甚至代表了新中国成立前后一批由大陆入台湾学人、政客的心态。作为具有新的婚姻及家庭生活观念的时代女性, 默君的诗歌中也处处体现了历史铭刻下的女性印记, 深入探究这一方向将为默君的诗歌研究填补空白, 并为同时代女性研究开辟新路。

对近现代著名女诗人张默君的研究, 意义即在于此。

张默君现有《白花草堂诗》(民国二十三年刻本)、《玉尺楼诗》(民国二十三年刻本)、《红树白玉山馆词草》(民国二十三年南江邵氏刻本)、《正气呼天集》(民国三十年京华印书馆铅印本)四本单行本。1983年, 在台北辑校出版的《张默君先生文集》收录默君诗词相对完整集中, 除上面所提, 另外还包括《玉尺楼诗》中未收录的《庚辛渝阍》和《庚壬台阍》, 以及《西陲吟痕》《黄海频伽咏》《扬灵集》《瀛桥元音》和补遗的作品, 合计589首。其诗歌创作大约可以分为三个时期: 早期诗歌创作, 主要为五十三岁前, 即1936年前, 默君学诗多从魏晋诗入, 借山水之清雅, 表己心之清刚, 风格雅丽清俊, 且七言诗较多; 中期主要为五十三岁到六十五岁间, 即1936~1949年, 作品内涵深厚, 感时伤逝, 悼古哀今, 虽游走于名山大川, 然心系国运苍生, 沉郁顿挫, 大有杜诗之神韵; 晚年诗歌创作, 主要为赴台后的作品, 较之早期和中期, 此时的诗风为之一变, 虽应酬之作增多, 但是“怀乡”“哀悼”的主题凸显, 思致深远, 意境开阔, 孤独之感和忠爱之情相交织, 思想复杂, 诗歌语言和艺术风格都趋于老到, 略带苍凉, 偏爱五言体。是知其宗法亦不拘一人。邵瑞彭(字次公, 浙江淳安人)以“非常人值此非常之境, 复葆此非常之才”^{[1](2)}总结了默君的一生和她的

文学创作。

张默君诗集中最引人瞩目的当属时事政治诗,此类作品可大体分为两类:一类为叙写动乱时局,忧国忧民之作;一类为近世新思想推动下兴女权和倡民生的作品。

1915年袁世凯与日本签署《中日协定》,在社会各界引起强烈反响。默君义愤填膺,以油画作自画像,显示自己的志向和感慨,其《自题倚马看剑图》写道:

云涛瀕洞春湖滨,晞发荒江栖老屋。何当哀感来嵯峨,遥睇神州日初旭。神州有美气如虹,天挺英姿起南服。阊风吹衣雾縠举,惊采飙发清以穆。曼睩神涵天地灵,修眉秀夺天山绿。山川天地郁奇雄,孕毓斯人独迈俗。孤襟朗抱弩空冥,剑魂珠光回斗宿。人如神兮驥如龙,我欲从之横海陆。大将将沉海水阔,国耻未湔前古辱。忍以春秋度等闲,誓理苍生不平局。陵风倚马睨如钩,凜凜秋霜逼寒玉。乱红笑指血如罪,丑虏望风咸慑伏。与君敌忾赋同仇,咄嗟莫效新亭哭。岂云卫国男儿事,肯教坐误闲忧乐。滔滔眼底几须眉,疆半辕驹徒局促。鹬争那见危巢倾,遂令岛夷恣践蹴。培风孰是腾层云,恢弘汉道光祠岳。国魂呼取东陲归,海立云垂雷霆飞。骚心画止潜孤岛,轩轾赫赫张炎威。

诗文中勾勒出一雄姿英发的女骑士,倚马仗剑,长发飘洒,秋霜逼寒,“誓理苍生不平局”,“与君敌忾赋同仇”,表现出其奔赴国难的雄心壮志和英雄气概。尾句所言“骚心”就是那强烈的爱国热情,“她的诗抒发了抒情主体的报国情怀”^[4]。

随后,袁世凯宣布帝制。心系家国的默君,表示极大愤慨,深感国运岌岌可危,以《乙卯述怀》为题谴责袁世凯复辟帝制的丑剧和种种倒行逆施的行为。

《序》曰:“时袁世凯谋复帝制,群小披猖,摧戮异己,廉耻道丧,人欲横流,举国晦冥,有沦胥之感。慨赋此章示同志诸子。”这首诗是诗人早期的代表作,全诗悲凉苍劲,情感深厚,诗中出现的香草意象和楚骚情结都展示着诗人向往高洁而又孤寂的内心世界。开篇写道:“神州黯陆沈,世运日以蹙。当道逞豺狼,中原纷逐鹿。忍看鸡鹜争,宁追九霄鸞。”神州陆沉,国运日蹙,豺狼政客们正在争权夺利。诗人猛烈抨击了祸国殃民的袁世凯及其政府,表示她不会眼看着这些政客们将国家拱手送人而沉默不管。接着说:“临江撷荃蕙,荆蔓不可斲,骚心凄以哀,肯效灵韵哭,浊世奚足论,吾自抱奇璞。”但是她的力量很有限,世上荆蔓

太多,实在难以斫除,故只好效仿屈原为诗一哭。她只能“超然隔尘俗”、“春植九畹兰,秋溉半篱菊,菊影澹兰魂,孤芳散空谷”、“长流快濯足”抱持自己的“奇璞”,“蝉蜕污潦中,毋使神鬼浊,啸傲天地宽,吾道娱幽独”。诗人要在黑暗的现实中坚守自己的革命立场和民主精神。邵元冲《白华草堂诗玉尺楼诗序》说默君诗歌“多豪宕感激之音,楚骚之意,虽不刻意求工而寄托遥深,抒乱世激昂不平之气,若国殇怀沙之章,自抒性灵者亦邈焉”。^{[2](6)}

1923年,在军阀混战中国全反日活动也日益高涨,加之淫雨霏霏,默君清夜听雨不寐,万感如潮,写下了《春雨篇》。诗歌内容厚重,感情深邃。在“轻雷”即出,“春寒催起”的夜晚,“烂柯几度江山改”,诗人心怀国事;“风急宛听疾苦声”,她情系苍生,“携危涕”而“歌狂歌”,中宵难寐,怎奈“日月风雨代复代”,“山中碧血恨千年,江上红愁乱如海”,历史与现实都令人失望,只好“忍取鸣琴弹”。当然诗人还是满怀期待,她在等待着春潮高涨,等待着波载春魂归。

二

倡女权、兴女学,弘扬民主思想也是默君诗词的重要主题之一。教育是经世之大业,她要用先进的文化来祛除人们心中的愚昧,拯救中国,拯救民生。1901年,张伯纯受命督办两江学务和编纂学务杂志,遂举家南迁,但是当时江南仍比较闭塞,创办教育事业十分艰辛。默君有诗《辛丑秣陵秋兴敬次两大人门存韵即奉伯严石公伯韬诸丈》记之:

云泛一水绿侵门,凉月香浮橘柚村。霜气逼人秋有影,溪光流梦籁无喧。

闲敲棋子悲时局,漫扶吴云乱楚魂。虎踞龙蟠争供眼,金陵晚期倪犹存。

黄浦移家又白门,江山秀耸六朝村。雁飞芦渚碧波静,枫舞霜林红叶喧。

自有清刚在诗骨,欲扶正雅起骚魂,从来文字关兴替,放眼千秋一笑存。

诗歌一方面表现了对时局的关切,也表现了年轻的张默君对文化和教育事业的关注,她看到了文章在社会兴替中的作用,决心用自己手中的笔“正雅起骚魂”,唤起民众。《二十年七月六日典试入闱口号》云:“开文运此堂堂,玉尺还需玉手量。眼高歌迈前古,独怜崇嘏作男装。”诗人深感为国选才的荣耀,并且不遗余力完成自己的使命,她选才的方法和眼光都要超越前人,尤其要做到男女平等,如今的女子再也不须男

装来应试了。自典试第一届高考始，默君就以“忍死誓补金瓯完”^{[5](220)}的敬业精神投身教育，每每有女子上榜，她均高兴地作诗志庆，诗歌多表现对女生们冲破封建礼教束缚，走出闺房，参加考试的欣喜，表达对榜上有名女生的鼓励，亦或对落榜的女生的惋惜之情。如《汴省普考放女生刘宇洁获隽喜赋并视及第诸生》《京闱高试喜女生倪光琼、陈自观获隽》和《京闱普试女生华宁相以农蚕科获隽》。1943年，默君自题于《中国政治与民生哲学》后的短诗表达要改造中国，首先要提升民智，要治理好中国，先须唤醒民众。她以屈原立志，鞠躬尽瘁于教育事业，博得个青史留名。这一年默君整整六十岁。

三

在默君的人生道路上，1936年是尤为重要的一年，这一年也宣布了时代和个人悲剧的开始，亡国灭种的危机加之家庭的变故，直至移居台湾的十多年里，接连失去许多亲人和朋友。默君又是一个感情丰富的人，每一位亲人亡故，都有诗文记之，感情极其细腻。这些诗歌主要集中《正气呼天集》和《瀛桥元音》中，共有八十余首。伍非百评其哀悼诗“能使歌者哭，悲者喜，贫儒者廉立，狂狷者中庸”^{[2](6)}，总体而言，这类作品多沉郁顿挫，慷慨悲戚。

默君哀悼诗可分为三类：悼念丈夫邵元冲；悼念革命英烈；悼念亲朋好友。

张默君对于她逝去的丈夫，陆陆续续写下数十首哀悼诗，这样一而再，再而三地对他悼念，感情真挚执著。这些诗歌多以畅怀往事、再现景象来回忆和翼如相处日子，以今昔之反差来强调往日之欢、今日之悲，表现了诗人对昔日美好婚姻生活的追忆，对亡夫的强烈忆念，如《筠庐紫薇初放怅怀翼公》：

沐浴乾坤婉媚春，摇天犹记倚寒筠。绛雪如梦君何处，肠断江山半属人。

邵元冲喜紫薇，默君住处的紫薇开放了，她触景生情，回忆二人春深相聚赋诗的情景，而现在不知丈夫在何处，“肠断江山半属人”，无限伤感，无限悲戚。思念之情经过长时间的磨洗，仍然挥之不去，与翼如同游赏花的情景时刻浮上心头，忍不住泪流满面。

1911年，同盟会发起第十次武装起义，即广州起义，革命失败后，默君奋起著文，其《吊黄花岗》云：

寥天碑雨洗南冥，花落花开万古馨。大汉鬼雄七十二，精魂直欲走雷霆。

全篇虽仅二十八个字，但却写得沉雄悲壮，诗人

尽情哀悼壮志未酬、英勇就义的烈士们，诗人并没有因起义的失败而动摇革命信念，“精魂直欲走雷霆”，不仅传递出气盖山河的勇气，更暗示着革命者将继续战斗下去，以雷霆万钧之力摧毁一切反动力量，诗歌震人心灵，催人奋进。

《义战兼悼张荃忱将军》是悼念国民党著名抗日将领张自忠的，全篇洋洋洒洒四百零九个字。诗歌慷慨激昂，情感喷泻而出，滚滚而下：“东方圣裔谁与豪，岛夷妄诮天所骄；沐我唐风窃汉字，同根竟忍相煎熬。封虺长蛇肆陵掠，杀机飘动卢沟桥；师曲老矣兵犹火，倭儿不悟行自烧。”愤怒指斥日本侵略着疯狂侵略我国土，挑起“七七事变”，接下来哀悼壮志未酬、英勇就义的烈士们，但诗人并没有因流血的战争动摇胜利信念，“归命万流为义战，神州尺土无轻抛；金瓯弗完宁玉碎，三年喋血如一朝。清河将军读书种，胸藏忠勇纷铃韬；艰历戎行二十载，台庄一役名姓标。……吁嗟乎，将士受命身早忘，誓拼一死报国酬知交。拔剑大呼岩谷震，雷霆怒吼龙螭跳；创痛数为突围起，尸山血海兵酣鏖。……所恨中原失飞将，坐教胡马荆宜哮。长江天堑止于此，有土不守师空劳。吾携黯黯家国泪，诤徒伤逝歌悲谣。寇蔽要承强弩末，看扫败叶随风飘，仁者无敌哀者胜，收京总冀期非遥。”抒写出了壮士们气盖山河的英雄气概，更声言中国人民的抗战一定会取得最后胜利。

默君晚年有一首哀悼秋瑾的诗《吊鉴湖女侠秋璇卿叠前韵》：

掷下离觞酒尚温，高歌镜水忍重论。恩仇孤剑余哀愤，成败千秋任俗喧。

倦抚青山红泪湿，狂来诗笔墨澜翻。秋马秋雨泣神鬼，开国稽功待史官。

默君早年与秋瑾女侠结识，这对默君的一生产生重大影响。秋瑾殉难，默君为之痛苦累日，在日记中写到：“势必为秋姊复仇，为民族尽孝。”秋瑾革命没有成功，后人为此议论纷纷，有人认为她的牺牲没有价值。默君悼念她，赞扬她孤剑奋起，反抗封建统治，她的行为动天地、泣鬼神，其开国之功不可磨灭。诗歌气韵沉雄，雄劲有力，悲壮而不凄凉。

默君对情感的处理和把握上中年和晚年有所差别，中年时主“显”，多激越；晚年主“隐”，显深沉。中年时期，默君用大量沉痛悲戚的笔触描述现实，哀悼英灵，悲天抢地，将心中苦楚无遮无拦地倾泻出来，畅快淋漓的表达悲情，其中有丧夫之痛，有家国之恨，为英灵哭泣，为民族呐喊。抒情主人公的形象比较鲜明，字里行间中传达出真挚深厚的情感，如“忍携哀涕展遗编，中有乾坤正气悬”^{[5](374)}“人言我瘦形同鹤，自

觉神清冷若梅”^{[5](252)}“我今消瘦胜梅清,起舞吴钩作怒鸣”^{[5](256)}等等。晚年的默君因已饱经忧患,思想和精神上都发生了变化,此类诗文虽数量增多,但其篇幅则都比较简短,情感也相对平和,收敛了自己的荏刺。总体而言精光内敛,诗格老到,驾驭情感很娴熟,将情感深隐,涵蓄益深,悲而不伤。

四

作家杨力行在《女杰》一书中,列举古今中外妇女领袖及杰出人物,推崇张默君,赞扬备至,誉之为“中国现代女权运动和民主革命的著名女界人物”^[6]。

默君一生在文人和政客之间徘徊,然更主于“文”。她学养深厚,才华隽朗,融贯古今中外,以诗文和教育事业相伴一生,近代社会几十年的风风雨雨尽数囊括其中。更值得注意的是,默君的诗歌创作表明:中国传统诗文在经历了“新文化运动”的阻滞和压抑后,并没有完全退出文学舞台,其在近现代,甚至是当代都有其赖以存在和发展的土壤。默君从小接受古典文学的熏陶,一生多以旧体作诗,她虽沿着旧有的轨道写作,但诗文不断被注入新的思想内容,作品中既有文人士大夫个人命运的微吟低唱,而时代和民族的呼

声尤多。它和时代兴衰、社会治乱、民族兴亡联系非常紧密。在民主思想和女权意识的引导下,默君不断提升诗文思想境界。在近现代繁多的文人墨客中,张默君虽不是最闪亮的,然其耀眼星光却是不可抹杀的,可以视为现代旧体诗写作的代表。作为心怀民主理想,将青春和年华都奉献给进步事业的女文学家,其有“从来文字观兴替,放眼千秋一笑存”^{[5](354)}的气度和“吾生多难逢今日,留取丹心照白头”^{[5](298)}的信念,令人肃然起敬。

参考文献:

- [1] 张默君. 红树白玉山馆词草[M]. 南江邵氏刻本, 1934.
- [2] 张默君. 白花草堂诗玉尺楼诗[M]. 南江邵氏刻本, 1934.
- [3] 蒋寅. 中国古代文学通论(清代卷)[M]. 沈阳: 辽宁人民出版社, 2005: 394.
- [4] 郭延礼. 中国文学精神(近代卷)[M]. 济南: 山东教育出版社, 2003: 259.
- [5] 张默君. 张默君先生文集[M]. 台北: 中国国民党中央委员会, 1983.
- [6] 朱小平. 现代湖南女性文学史[M]. 长沙: 湖南师范大学出版社, 2005: 32.

The Research of Nanshe female Zhang Mojun and her poems

LIU Feng

(College of Literature, Soochow University, Suzhou 215123, China)

Abstract: Zhang Mojun is a women revolutionist and poetess in the modern history of China. She emphasized on women's rights and engaged in educational reform and newspaper, in order to call for people ideologically. Zhang Mojun devoted all her life to writing poems which were typical. The democratic ideology is one of important themes of her poetry. The subjects of her poems rang widely such as history, wars and patriotic feelings. Her poems became much mature than others.

Key Words: Nanshe; Hundreds of elites of Nanshe; Hunan female; Zhang Mojun; Chinese Revolutionary League; Zhang Mojun's pomes of Baihua thatching; Zhang Mojun's pomes of Yuchi Building; Zhang Mojun's pomes of Hongshu and Baiyun Building

[编辑: 汪晓]