

“在线性”对网络批评形式的影响

谭德晶

(中南大学文学院, 湖南长沙, 410083)

摘要: 剖析了网络写作和阅读“在线”的特性, 分析了“在线性”对网络批评形式的重要影响。所谓“在线”就是作者和读者的直接在场。这一性质使网络文学批评的写作更加短小、更生活化, 也使批评更加注意艺术形式和技巧的新颖独特。

关键词: 网络文学; 批评; 在线; 艺术形式

中图分类号: I0-05 **文献标识码:** A **文章编号:** 1672-3104(2003)05-0676-05

网络媒体对于文学批评的影响是全方位的。它不仅影响了批评的主体, 影响了批评的审美特性, 它还对于批评的运作方式、批评的文本写作(包括内容和形式两方面)产生了深刻的影响。

一、“在线”特性与批评形式

我们通常说网络阅读是一种在线阅读, 也通常

说网上写作是一种在线写作。那么, 在所谓的“在线阅读”和“在线写作”中, 包含着什么深奥的或深层的意义? 笔者以为, 要弄清网络阅读和网络写作的本质, 要弄清网络在线阅读和写作对批评形式的重要影响, 首先就要弄清“在线”二字所含意义。

“在线”二字具有什么重大的隐含意义呢? 为了更好地对其加以说明, 让我们首先从一个比方开始。我们都知道, 写信和打电话是人们“非面对面”的两

- [5] 南帆. 游荡网络的文学[J]. 福建论坛(文史哲版), 2000, (4): 25-27.
- [6] 少君. 第X次浪潮: 网络文学[J]. 深圳特区报, 2000-05-03. 46-48.
- [7] <http://www.cc.org.cn/wencui/oldwencui/zhoukan/0814adaa02.htm>
- [8] Burbules, Nicholas C. Rhetorics of the Web: Hyperreading and Critical Literacy. <http://www.ed.uiuc.edu/facstaff/burbules/>

- [nob/papers/rhetorics.html](http://www.ed.uiuc.edu/facstaff/burbules/nob/papers/rhetorics.html). Published in Page to Screen: Taking Literacy Into the Electronic Era. Ed. Ilana Snyder. New South Wales: Allen and Unwin, 1997.
- [9] 瓦尔特·本雅明. 机械复制时代的艺术作品[M]. 北京: 中国城市出版社, 2002. 19.
- [10] 宁财神. 度过美丽的夜晚[N]. 文学报, 2000-02-17(4).
- [11] 巴赫金. 巴赫金文论选[C]. 北京: 中国社会科学出版社, 1996. 118.

On innovation of literary styles of web literature

JIANG Ying

(Institute of Chinese Literature and Journalism, Sichuan University, Chengdu 610064, China)

Abstract: On the basis of the theory of stylistics, this paper discusses innovation of the literary styles of web literature, and points out that innovation of the literary styles of web literature is innovation of its form, type and style, which makes the web literature different from the traditional one and full of vitality. This paper also gives some problems which are worth pondering.

Key words: web literature; literary style; form; writing; style

收稿日期: 2003-07-02

作者简介: 谭德晶(1954-), 男, 湖南常德人, 中南大学教授, 主要研究方向: 中国现代文学。

种交流方式。从交流的最一般的功能而言,这两种交流方式是可以互换的。譬如说,为了同一件事,有时候我们就打电话,而有时候则写信。书信和电话的表达“形式”是很不一样的,这些不同我们可以归纳为以下几个方面。第一,电话中的语言是更生活化、更随意的,而书信中的语言则往往更文雅、更字斟句酌,更讲究规范。第二,电话中的交流通常也更直接、简短,我们很少看见电话中一个人在长篇大论而另一个人垂首聆听。第三,电话中的交流是即时的,一个人在此表达,那个人在那里马上就会知道。第四,电话的交流不仅是即时的,而且还是即时交互的。那么,电话交流的这些与书信不同的特性是怎样造成的呢?我们现在可以回答说,这是因为电话交谈是一种“在线交谈”。“在线”在这里的意义实际就是“直接在场”(所谓“虚拟社区”“虚拟空间”或“网络卧谈会”都含有直接在场的意思)。由此,我们可以作出推论说,“在线写作”和“在线阅读”的本质实际就是作者和读者的直接在场,更直接地面对面。就类似于人们在电话中直接地面对面地“写作”和“阅读”一样。

这样一种直接在场对网络批评的写作和阅读产生了非常重大的影响。单就形式而言,由于我们意识到在线写作是更直接地面对着读者或者说“听众”,因此,我们的写作就必须更加生活化、口语化,任何“书信”式的文雅和一本正经(即过于理论化和逻辑化)对于在线写作都是不大相宜的。网上写作,尤其是批评的写作不能太长(文学作品还可以采用连载的形式,而批评则是不可能连载的)。因为在“在线阅读”中,读者不可能“听”你一个人在那里长篇大论,而他在那里俯首聆听。李寻欢曾就网络文学的长度说:“一个帖子超过5K就很少有人看,就是说字数两三千左右,如果是长篇小说就得连载。”^[11](51)]网络文学大多还是有情节的尚且如此,那么对网络批评而言,就更是如此了。另外,由于网络具有即时和互动的性质,你大可以长话短说,即使有什么未尽意之处,“在线”的即时交互性也可以使你有什么再次言说的机会。你不必像写书信那样,把你说的话一占脑儿地详尽地倾吐出来。现在,可以初步地作出结论说,“在线写作”,尤其是批评的“在线写作”对批评形式的最重要的影响就是更加生活化、更随意,也更加短小。

“在线性”对批评形式的影响还不止此。它还促使批评更加醒目、更加新颖。为什么“在线写作”会有这样的促进作用呢?要说清这个问题,仍然需要用上面打电话的比方来加以说明。我们知道,打电话的在线交流是一对一的,不管对方说什么,说的水平高低,我们总会耐心地听对方把话说完,因为这里的“阅读”是没有别的选择的。但是,在网络在线写作和阅读中,其交流却远非一对一的。在读者的在线阅读中,他实际上同时面临着成千上万的选择,而选择什么不选择什么,完全由读者个人一时的兴趣而定。另外,由于在线阅读同时面临着太多也太容易的选择,一般读者往往采取的是“冲浪”式的寻找和“扫描式”的阅读方式。这正如网友呼伦贝尔以传统的标准所责备的:“浮躁。有多少人能够网络在线时候潜心创作?又有多少人能够网络在线时专心看贴?”^[12]而面临着或为了适应读者这样的阅读选择和阅读方式,因此,网络写作就不仅需要生活化、拒绝过分的理论化、程式化和深奥难懂,拒绝太长的篇幅,而且需要使自己的文章更加醒目新颖,要运用尽可能多的手段,甚至奇招异术将飘行在网络洋流中的读者之舟牢牢地或尽可能长久地钩住。我们看到,网络写作尤其是网络批评写作的形式就是这样由其“在线”特性所制约着、影响着。

二、网络批评的一般形式

由网络的在线特性所影响、制约的网络批评的形式特征又可以分为两个方面,一个是最一般的形式特征(即它是最普遍的,几乎成了一种文体化的特点),第二是网络批评写作上的一些特殊的艺术技巧因素。我们先看它的最一般的形式特性。

最一般的形式特性主要是两点,一是它特定的长度,一是其“生活化”的形式。长度的问题看起来简单,但实际上它与网络的“在线”性最紧密地联系着。长度问题分两种,一是“灌水”批评的长度,一为“板砖”的长度。“灌水”批评的长度大多在100字左右,偶尔稍长的,也不会超过三百字。这样的批评和一般纸质媒介上正统的批评文章比,简直就算不了文章。但是在网络批评中,这样的“灌水批评”却是最为常见的。虽然它对作家作品难有较为深刻、全面的分析,批评者也很难由此获得声名,但从点击或

被阅读的次数看,以及从它产生的网络的“社会效应”看,“灌水”却具有着重要的意义。

点击率和阅读次数问题似乎很容易解答,因为它短小,读者自然乐于阅读。但实际上,“灌水”批评的短小和高点击率还与另外两个问题联系着:一是网络在线的即时交互性,一是网络批评的“数量战略”。

有过网络发帖经历的人都知道,一个帖子贴出去,心中最大的渴望就是马上有人作出反应。楚狂接舆在《关于论坛的传播学分析》一文里说:“很多网友都有这样的感觉,自己的帖子在坛子里贴出来以后,就急切地盼着别人跟,一旦发现后面有人附和,那种兴奋的心情,简直无法言说;而假如没有引起任何注意的话,则感觉有些沮丧。”^[31](219)]这说明了什么呢?这说明在网络中,作者心中最大也是首要的愿望就是能获得与人即时交流的机会,至于是不是能得到批评家的权威的肯定、深入的解剖分析,反而成了不十分重要的事情。因此,在网络文学和相关的论坛中,首要的事情就不是深刻和成熟,而是立即有人作出反应。“灌水”,正是在这样的需要和条件下产生出来的。

“灌水”的出现和重要性除了与即时反应和即时交互密切相关外,还与网络在线的“数量战略”有关系。所谓“数量战略”就是说,最重要的也许并不是批评的“质量”,而是批评的数量。李寻欢曾谈体会说:“我可以根据市场的眼光来判断,可以看文章被下载被点击了多少次……我直接到网上写。好不好大家都明白,可能十个人看我的东西形成不了观点,可是一百个人看的话就会有一个较强的势力,这会比一个著名评论家的评论更有效。”^[11](54)]数量不仅对作者有如此重要意义,对网络论坛及论坛的斑竹,亦是有重要意义的。这就像一个商场一样,它最需要的是“人气”。而“灌水”的短小以及它的即时交互的性质最容易创造出旺盛的“人气”来。所以,社区园地或论坛上每有新作出来,斑竹们就迫切希望有人来“灌水”,如果没有人或者“灌水”的人太少,斑竹就会亲自出马来“灌”。从以上几点我们可以看出,“灌水”虽然短小得“不成样子”,但它的作用却是不可小视的。

除了“灌水”,其次就是“板砖”。“板砖”的长度范围当然更大一些,从几百字到好几千字的都有,但如果说也有什么标准长度的话,一千字左右的应该还是比较常见的标准板砖:长的极少超过两千字,短的也有六七百字。这个长度范围以 word 的页面计算

(字号以网上常见的五号字、行间距以最小值、磅值20左右计算)大约就是大半个页面到两个页面之间。当然,考虑到网站的题头、页面装饰和广告,页面会相应地增加。但总之,读者的阅读量就在一个到两个页面左右。这个长度范围,是在线阅读的一个比较令人舒适、容易被人接受的长度。若太短,不到半个页面的话,那就太接近于“灌水”,读者一望而知,既引不起读者的重视,作者自己也难以尽意。但若页面太多,达到四五个页面的话,以在线阅读的心态和方式看,读者一般是难以有这个耐心的。尤其是网络批评,它既没有情节,也没有人物,要读者有耐心地“走”(而不是“冲”)上五六个页面的“浪”,的确是不太可能的。文章太长的结果往往是读者在读了一两页后,一看后面还多,就会加快“冲浪”(那是真正的“冲浪”了)的速度:一目十行,一扫而过。结果不仅没有读懂、理解作品,而且作品究竟说些什么,也许都不了解。所以,网络上的“专家式批评”,往往是费力不讨好的。

网络批评的一般形式特点除了有限的长度以外,其次就是要生活化。上面说过,这亦是由网络写作和阅读的“在线”特性所决定的。生活化首先是语言,即语言要尽可能口语化。口语化意味着轻松自然和亲切。生活化的第二点表现就是“非理论化”,当然,准确说是“非过于理论化”。这也是与在线阅读的性质相一致的。因为类似于专家批评的那种过于理论化的写法,对网络阅读来说,是过于抽象、深奥,甚至枯燥的。“你”怎么可能当着人家的“面”,“子曰”“诗云”,这个结构、那个主义地进行批评呢?所以我们看网络上的批评,极少这样的过于理论化的写法。生活化的第三个表现就是“非过于逻辑化”。前面我们说过,离线写作就好比是写书信,你尽可以在书信里归纳、演绎、环环相扣、步步推进。但是在在线中,正像我们在前面用过的那个打电话的比方一样,在电话的“在线”里谁有耐心听你的“三段论”呢?在电话里你的唯一听众可能会莞尔一笑,但在网络里,那无数的听众则可能掉头而去。综合以上三点说,生活化就是口语化的语言、对话式的论述以及自由松散的结构。

三、网络批评的特殊技法

在“在线”阅读条件下,要吸引读者的眼球,“短小”和“生活化”只是一种消极的防守的方法。更积

极的方法则是尽可能地写得新颖独特。吸引眼球的新颖独特的方法很多,有网名、标题的选择、有文章开头的设计,还有文章中各种增加兴奋点的奇招异术。

取一个新颖独特的网名是使自己容易被识别的一种方法,网络文学、网络论坛,甚至各种聊天室都用得着,网络批评当然也不例外。要新颖独特除了在网名上做文章以外,文章的标题也应注重。按说,标题是没有多少文章可以再做的,因为自从有了新闻报道以后,在标题上做的文章已够多了。但由于网友人数众多,加之又没有什么顾忌和限制,因此,在标题的新颖独特方面往往十分巧妙甚至惊世骇俗。

正文的优劣取决于作者的才气、素质、学识、风度与幽默的天性以及通过网络特性的认识等等,要将它一一分清实在很难。不过,网络高手邢育森倒是给我们提供了两条理论:一是“节奏明快”,二是“兴奋点密度高”^{[1](71)},虽然作为理论仍嫌笼统,但我们还是可以就此入手悟出些门道。

“节奏明快”实际上是与网络批评短小的要求相一致的,即都要求给读者一种轻松舒适的阅读感觉。怎样才能做到“节奏明快”呢?这也表现在很多方面,但比较易把握也很重要的应该是:第一,段落要相对短小,给人一种散文诗式的节奏跳动的感觉,而不能黑压压的一大片。第二,剪裁得体有致,给人一种律诗般的起承转合的得体和节奏感。一般说来,这要求文章的开头简洁,结尾收束自然,中间即使是短小的段落,也不能像非洲的鼓点一样,敲起来就没完没了,而应该一、二、三、四……,见好就收。第三,网络批评虽然不能过于拘泥于逻辑性,但也不能完全没有逻辑,而应当保持一种自然的、清晰的批评小品般的逻辑。第四,语言要省净自然。滞重繁琐、过于修饰或结结巴巴的语言,自然不能做到节奏明快。

至于邢育森说的兴奋点及其密度的问题,就更是一个难以说清而又非常重要的问题。兴奋和刺激的追求,本来在任何形式的阅读中都存在,但它从来没有像在网络写作和阅读中那样,显得如此重要过。怎样才能在网络批评的写作中不断地创造出兴奋点呢?除去内容、情感方面的因素外,单从形式因素来说,以下一些方面恐怕是网络批评的写作中最能创造出兴奋点的。

一是幽默搞笑。常言道,幽默是天才的标志。这句话用在日常工作、学习和生活中或许有些夸大,但把它用在网络写作中,说幽默是网络写作天才的

标志,恐怕是再恰当不过的。我们看到网络批评的高手几乎没有一个不是十分擅长幽默搞笑的。例如著名的冷面狗屎、木乃二、亩产万斤、李寻欢、魔鬼教官、邢育森、sbygd等等,都是幽默搞笑高手。幽默搞笑在网络写作中之所以重要,是因为它最能创造出网络阅读的兴奋点,另外,它也与网络主要读者群的特点相关。例如下面sbygd的《从蓝色生死恋说开去》中的一个幽默搞笑例子:

言情小说给什么人看呢?不懂感情的人,真正懂感情的,不看,为什么不看,因为它太假。

那位说了,你李大哲懂不懂感情?我这么说,我本来有点感情,被我妈扯去一块,被我爸磨去一块,被亲戚硬生生砍去一块,被自己和着良心,咽下去一块,呆了一天半天的,也都顺着谷道,拉没了。唯今剩下的,只有那么一小点儿,支撑着我的脑袋,让我还算是个人,要让我谈爱情,我告诉您,我说它全是瞎编,我说啊,情这玩意儿没真的。

我们都知道,幽默搞笑是一门综合性的艺术,它中间包含的艺术技巧很多,有反语、反讽、戏拟、夸张、滑稽、调侃、机锋、借用、甩包袱,还有巧妙的比喻、粗俗的语言(对这两点,我们将把它单列出来进行论述)等等,还有很多甚至说不出名儿的技巧。单就上面的例子说,就包含了反语、调侃、民间的滑稽和粗俗的比喻等。类似的例子在网络批评中可以说是不胜枚举。

二是巧喻。比喻在文学作品中是非常重要的,但在正统的理论、批评文章中,从来就没有人重视比喻的运用。但在网络批评中,这种情形出现了根本的变化。由于网络批评追求阅读的兴奋点,本是文学中的重要因素的比喻在批评中也得到了大量的运用。更值得注意的是,网络批评中的比喻往往还不是一般的比喻,因为要使人兴奋,批评者们往往在比喻上求新求奇。例如inkan《拿病历写作的安妮宝贝》中的一个例子:

谁能在安妮宝贝的小说里看到一丝的大气甚至是一丝的精神我请他去新马泰。每次翻开她的书,我都好像看见一个虚弱弥留的病人,在一个狭窄冰凉的角落里偷偷蜷着身子,一口口地吐香烟,看着迷离缥缈的香烟在空中扭曲着身体,然后转过脸吐口浓痰,望着外面的人群传阅着她的病历,嘴角露出一丝鄙夷嘲讽的冷笑。

在这个例子中,作者本是为了说明安妮宝贝的创作风格和社会效果,但他放弃了理论化的抽象的说明,而代之以一个巧妙的比喻。不仅如此,他还将

这个比喻描绘得绘声绘形,极力强化这个比喻的形象效果。这种写法在正统的批评中是极难见到的,但在网络批评中却是常见现象。

三是“粗俗”的艺术。粗俗而能沾上艺术的边,似乎有些匪夷所思。但实际上粗俗在民间滑稽中一直占着重要的地位,只不过在以往它难登正统批评的大堂罢了。例如幻海沙《“文化大散文”——一个乳房干瘪的奶妈》中就有这种粗俗艺术的运用:

当然,余秋雨现象的出现,也不可避免的引起一部分急于成名的学者,一部分忧患散文走进死胡同的文学评论家,一部分闲来无事的作者的大肆攻击。其中包含有真诚的文学评论,有恶意的语言攻击。最典型的不外乎两种:一种说法是现在的妓女,每个人的包里除了避孕套和口红,都有一本《文化苦旅》……

不用笔者说明,粗俗的艺术差不多总是与“下身”有关。例如上面的例子就是这样(在幽默搞笑和巧喻中也包含着粗俗的艺术因素)。而粗俗之与兴奋点的关系,实际上也是不言自明的。因为这些东西平时都被我们的道德、意识压抑着,而愈压抑,它就愈有着强烈表现自己的欲望。当在网络这样的既

公开又极隐秘的天地中出现表现的机会时,我们又何尚不愿“乘机”满足一下自己的潜意识呢?当然,在批评中,这些粗俗的“下身化”的东西,是披着“艺术”的外衣的,有的还与极巧妙的比喻联系在一起。

毫无疑问,网络批评制造兴奋点的办法还多得很。例如有诗的批评形式,有类似民间说唱的形式、寓言的形式、叫骂的形式、类似格言警句的形式、武侠式的、典雅的半文半白的形式等等。但使用得最普遍、最具有网络特色的,应该还是上面三大类型。当然,网络批评为了适应在线阅读的需要,它必然还会发展出各种新的“奇技淫巧”以创造阅读的兴奋点,从这个意义上说,我们以上的概括(包括它的一般特性和技法)只是一种“过去时”的。因为网络批评和网络文学一样,正方兴未艾。

参考文献:

- [1] 张英. 网上寻欢[M]. 长春: 时代文艺出版社, 2002.
- [2] 呼伦贝尔. 网络文学走向何方? “网易文化自助餐·文学批评”, 发布时间: 2002/10/23, 11:44:50.
- [3] 刘学红. 网上江湖[M]. 长沙: 湖南人民出版社, 2002.

On the influence of “being attentive” of network on literary comment

TAN De-jing

(Literature department of Central South University, Changsha 410083, China)

Abstract: This thesis analyses the characteristic of “being attentive” and the influence on literary comment. What is called “being attentive” means “front to front” of the author and the reader. This characteristic makes the literary comment short, “living” and novel.

Key words: network literature; literary comment; “being attentive”; artistic form