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两种说谎的艺术 
) ) ) 欧美影片主体定位比较 
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摘要 � 由电影5铁皮鼓6和5阿甘正传6可以看出 � 欧洲电影在理智主义哲学和高级宫廷气派中成长起来 � 贵族传统和 

贵族心态源远流长 � 具有一种精英式的审美奢侈 � 而美国作为一个没有多少历史旧梦的世俗共和国 � 其文化形态是 

去中心的 � 平等主义和自由主义使得通俗的大众心态在好莱坞占据了强势位置 ∀ 
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  / 撒谎 ) ) ) 讲述美而不真实的故事 � 乃是艺术的 

真正目的0 ≈������ � 王尔德在他的5谎言的衰朽6中为 

他心目中的艺术指明方向的同时 �又说了这样一段 

话 � / 美国粗俗的商业主义 � 它的物质化精神 � 它对事 

物诗意的一面漠不关心的态度 �它的想象力和高不 

可及的理想的匮乏 �完全是由于那个国家把一个自 

称不会撒谎的人选定为它的民族英雄 ∀说乔治 # 华 

盛顿和樱桃树的故事在短时间内比全部文学中的任 

何其他道德故事造成的损害都大 �这是并不过分 

的 ∀ 0 ≈������ 如果说 � 王尔德对极具实用主义态度的美 

国文化的评说并非是无的放矢的话 �那么若用来描 

述好莱坞电影 � 至少有一点是可以商榷的 �以5阿甘 

正传6为例 � 它无疑是一个撒得非常精致的彻头彻尾 

的谎言 � 而且 � 如此堂而皇之地公开撒谎非但不是好 

莱坞的异数 � 反而具有一定的代表性 ∀因此 � 不能把 

/ 撒谎0与/ 不撒谎0看成美国与欧洲电影之间的区别 

所在 � 它们迥异的整体性精神特征的形成更应该归 

之于撒谎技巧的不同 ∀在两种说谎逻辑中 �导演的 

/ 主体定位0�/ 主体0的意义是双重的 � 既指向导演自 

身 � 又指向观影者�具有着非常关键甚至核心的功 

能 � 以此作为切入点 � 便可对欧美各自说谎的艺术趣 

味有所领悟 ∀此处 � 仅以5铁皮鼓6和5阿甘正传6为 

例 � 来具体梳理由于导演和影片的身份定位不同而 

形成的两种倾向性和风格气质 ∀艺术是一个集体或 

时代的/ 梦0 � 如果我们有眼力 � 便能从这梦幻里清楚 

地追溯这个集体或时代的特征 ∀之所以选取这两部 

片子 � 不仅因为它们都是明显不过的谎言 � 均改编自 

小说 ≠ � 均获奖无数 ≡ � 而且 � 它们都将神话 !史诗 !奇 

迹和普通人的故事融于一炉 � 作为现实人生的寓言 � 

几乎或已经成为各自的文化经典 ∀但这两部颇为形 

似的撒谎的影片 � 在其/ 貌合0的外表下有着怎样的 

/ 神离0呢 � 

一 ! 重�轻 

当奥斯卡的祖母安娜毫不犹豫地翘起脚 �高高 

地撩起她那四层厚的大裙子 �把那个正被宪兵追捕 

并最终成为奥斯卡祖父的男人罩在自己的身体下面 

时 � 5铁皮鼓6就显出了它既冷静又疯狂的特点 ∀这 

种特点在两个维度上存在 � 既指向片中的人物 � 又指 

向导演的态度 ) ) ) 在屠刀下面仍不忘性事 �无论怎 

么说都是有些疯狂的 ∀内在的紧张和外在的不以为 

然形成强烈的张力 ∀与此相应 �导演也是既冷静又 

疯狂的 � 在情节的外在展示和安排上极尽荒唐和夸 

张之能事 � 然而非理性外衣下却裹挟着理性的深层 

因素 ∀这个世界密实 !不透明 � 不可理解 �这就是施 

隆多夫或者5铁皮鼓6由之出发的材料 � 他忠实了原 

作荒诞 !讽刺的基调 � 将一切置入一个想象性的非现 

实世界中 � 人物成为怪诞的提线木偶 � 他们过分夸张 

的企图和言过其实的欲望淋漓尽现 � 通过导演隐喻 

和象征手法的运用 � 提供给观众反思生活的一个新 
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的视点和方式 � 通过这个视点的陌生化效应 � 观众看 

到了生活的另外一副面孔 ) ) ) / 生活0就是一篇荒唐 

的故事 � 由侏儒奥斯卡讲述 � 熙攘而疯狂 � 毫无意义 ∀ 
在这个开篇情节中 �5铁皮鼓6的两个核心性因 

素出现了 � / 性0与/ 政治0 ∀接下来 � 观众通过奥斯卡 

/ 青蛙0般仰视因此难免变形的眼光 �几乎绝望地看 

到 � 整个世界皆上演着稀奇古怪的性和政治哑 

剧 ) ) ) 母亲阿格内丝与父亲阿尔弗莱德 !舅舅布朗 

斯基一直处于一种暧昧的三角关系之中 �有过之而 

无不及的是奥斯卡 !父亲与女佣玛丽亚的三角关系 ∀ 

与/ 性0平分秋色的是电影中无处不在的 / 政治0讽 

喻 � 用那个在 �� 岁停止长高�自认为再也没有比这 

更好的事了�的 �� 岁侏儒的话讲 �/ 政治真奇怪0 ∀ 

当苏军开进了但泽并搜捕纳粹党徒时 �阿尔弗莱德 

撕掉了希特勒像再次挂上了贝多芬像�借此可见小 

市民的见风使舵和无所适从 �以及他们的恐惧和希 

望� � 但他最终还是死于奥斯卡手中 ) ) ) 面对苏军 � 

仓惶的阿尔弗莱德扔掉了纳粹徽章 �而奥斯卡却把 

它捡起来塞到父亲手中 � 父亲情急之中吞下了徽章 � 

结果被卡死了 ∀ ) ) ) 这个情节真是意味深长 �简直 

是/ 人死于政治0的直观化和寓言化展示 ∀5铁皮鼓6 

让观众感受到 � / 性0与/ 政治0如何带着与生俱来的 

荒诞性 � 成为生活中难以逃避的重负 ∀ 
与此相反 � 5阿甘正传6却是一部轻快 !动人 !从 

容不迫的影片 � 这种轻快不仅指阿甘的脚步�他用快 

过汽车的速度一路/ 跑进了0大学 � 跑进了橄榄球队 � 

跑出了越南战场的枪林弹雨 � 甚至一跑 � 年 � 用脚步 

丈量人生� � 也不仅指他总得到机遇恩宠的幸运�凭 

着他的一根筋 �阿甘总是弄拙成巧 �因祸得福 �化腐 

朽为神奇 �像外星人一般可以把世界上最坏的事变 

成好事� � 而且指观众的观影经验 ) ) ) 我们跟着阿甘 

的讲述 � 一路走过二三十年的历史风云 ∀我们看到 

阿甘因为橄榄球打得出色而得到了肯尼迪的接见 � 

并因此一睹肯尼迪的音容笑貌 �在白宫的接待大厅 

里 � 阿甘一口气喝了 �� 瓶免费的饮料 � 于是 � 当肯尼 

迪亲切地询问阿甘此时感觉如何时 �实话实说的阿 

甘对着摄像机一本正经地告诉总统和我们 �他想撒 

尿 ∀�我们开心而怜爱地笑了 � 就像自家诚实的孩子 

童言无忌时引出来的那种略带一点尴尬的愉快笑 

声 ∀ �阿甘像那个年代的许多年轻人一样懵懵懂懂地 

参加了越南战争 �他听从珍妮的话 �不乱逞英雄 �遇 

到情况只管拼命地跑 � 结果不仅自己幸免于难 � 而且 

凭着他对友情的忠诚救出了好几个战友 �并因此受 

到了约翰逊总统的接见 ∀当约翰逊开玩笑说想看看 

他身上的伤疤时 �非常实心眼的阿甘虽然略略感到 

一点不好意思但还是当众脱下了裤子 �让所有人欣 

赏他的屁股 ∀ �我们再一次开怀大笑 �笑声中 �我们 

几乎忘记了这个伤疤因何而来以及这场战争的真 

相 ∀ �此后 � 又有打开中美建交大门的乒乓球友谊赛 ! 

摇滚歌手列农 !/ 水门事件0以及尼克松的辞职 !里根 

的遇刺等等 �影片就用这种善意的戏说对美国历史 

作了温和的回顾和轻松的介绍 �跟着这种以点带面 

避重就轻的回顾与介绍 �观众集体进行了一场美妙 

的怀旧 ∀ 

5铁皮鼓6是欧洲的表达方式 �它的阴郁情调与 

美国人朝气蓬勃和乐观主义的性情格格不入 ∀年轻 

的美国无论是物理世界还是精神视界都展示了人类 

的各种可能性 � 而不曾领略过地理疆界消失的滋味 � 

不曾体验过人的有限性的严酷滋味 ∀因此 �由于地 

域的消失 !文化的衰落及人的有限性而带来的许多 

负面情绪 �对于美国人来说 �依然只是些抽象的词 

汇 ∀5阿甘正传6正是通过在想象中完成观众喜欢完 

成的行动 !感受观众喜欢感受的情绪以及满足观众 

最深刻的愿望 � 给予他们以心灵快感 ∀如果说 � 通过 

奥斯卡的视角 �观众看到的是一个夸张和丑陋的世 

界 � 那么 � 经过阿甘眼睛和心灵的过滤 �世界却单纯 

美好而明澈 ∀阿甘作为一代美国人的代表 �他的简 

单乐观主义将世界化繁就简 �于是有了奇迹般的幸 

运和成功 �这种好莱坞电影中才会有的神话让人愉 

快而轻松 ∀相形之下 � 5铁皮鼓6虽然也有着神话中 

的狂欢 �却带着一副太严肃的面孔以致使人感觉到 

生命中难以承受之重 ∀ 

二 ! 深�广 

曾夺得 ���� 年全美十大票房影片的首席地位 

并在有史以来最卖座的影片排行榜上名列第四的 

5阿甘正传6 �抛开它的隽永意味和独特风格暂且不 

论 � 仅以他所拥有的观众数量 � 也可在电影史上大书 

特书一笔 ∀正如约翰 # 菲斯克对电视叙事的研究结 

果所显示的那样 �作品的流行常常依赖它们的多层 

次 !暧昧和多义 � 以便它们能够同时被/ 具有不同的 ! 

兴趣常常冲突的不同群体0所阅读并因此吸引他 

们 ≈����� ∗ ���� ∀5阿甘正传6之所以有如此广泛的受 

众 � 与它掌握了这个原则密不可分 ∀为了最大范围 

地拥有观众 �泽梅基斯动用各种方式使影片由互相 

重叠的不同意义层次组成 � 这样一来 � 观看影片的就 
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不会局限于某一群同类的人 � 而可以涵括不同群体 � 

如果不同层次不同领域的人群都可以在影片中找到 

与他们的社会经验相关的意义 �那么电影无疑就在 

受众和票房上具有了最大的可能性 ∀5时代6周刊的 

记者曾这样描绘美国公众观看这部影片后的情景 � 

/ 男女老幼怀着真诚的感伤涌出电影院 ∀孩子们似 

乎在想问题 � 成年人在沉思 � 成双成对的人则互相紧 

紧握住对方的手 ∀ 0 ≈������ 对于喜欢看5蜘蛛侠65罗宾 

汉6那类影片的观众来说 � / 阿甘式0的/ 超凡0才能和 

神奇经历具有同样的刺激和梦幻效果 �对于喜欢怀 

旧的人们来说 � 当影片把阿甘的一生和华莱士 !肯尼 

迪 !约翰逊 !尼克松 !/ 猫王0 !列农等一系列当代美国 

历史上著名的人物联系在一起时 �观众无疑借此重 

温了如烟的历史和历史中个人的成功 !失败 !得意 ! 

遗憾 !骄傲和伤感 � 对于偏爱感悟的人们来说 � 5阿甘 

正传6提供了质朴而不无深意的反思材料 � 比如阿甘 

那些以/ 妈妈说0作为开头的理论 � / 妈妈说 �人生就 

像巧克力 � 你永远不知道你会尝到什么味道 ∀ 0/ 妈妈 

说 � 你必须明白 �你和你身边的人一样 �你和他们并 

没有什么不同 � 没有 ∀ 0/ 妈妈说 � 我只是告诉自己 � 当 

我做一件事的时候 � 我就要尽力去做好它 � 比如我这 

辈子做了你的妈妈 � 这是我无法选择的事 � 上帝把你 

给了我 � 我的孩子 �我就必须尽力做好你的母亲 �我 

做到了 ∀ 0 , ,读解着这些阿甘式语言 �观众终于相 

信 � / 只有做傻事的人才傻 � 0 �阿甘绝对不傻 ∀观众 

甚至同经历过这些故事的阿甘一起陷入了对生活的 

沉思 � 人的生命到底如/ 妈妈0所说 � 是按照一定的轨 

道行进 � 还是像丹尼斯中尉说的那样 � 像羽毛一样飘 

忽不定呢 � ) ) ) 这有点像5读者6上的那些小故事 � 

反思后不无虚拟的智力提升让观众有了一种充实感 

和满足感 �此外 �对于那些专业化的观众 �5阿甘正 

传6也准备了盛宴 � 无论摄影机前还是摄影机后都充 

满了天才�电影一开始那个一叶羽毛飞舞的镜头已 

经成为经典� �汤姆 # 汉克斯的表演更是无可挑剔 � 

影帝的称号名至实归 ,, 

就受众的广度而言 � 5铁皮鼓6只能甘拜下风 � 它 

所关注的重心在另一个维度 ) ) ) 表现的深切 ∀与 

5阿甘正传6的人物设置原则相反 �观众在铁皮鼓里 

找不到一个可以认同的人物 �找不到一个理想化形 

象 � 导演想要的效果是能够提供反思潜力的/ 间离0 ∀ 

影片中的人物不像5阿甘正传6那样可以归纳出几个 

贯穿于始终的优秀品质 �而是破碎的 �拒绝总结的 � 

所有人物都是超越任何固定形象的生物 �变化和选 

择不合常规 � 相互矛盾 � 合并不进任何观众所熟知的 

单一的人物造型之中 � 他们按自己的逻辑行事 � 听凭 

理性或非理性的驱遣 �一切顺其自然 ∀毕竟人同一 

块石头或一棵树永远不会一样 �他没有固定不变的 

本质或本性 �便难免会出人意料 ∀施隆多夫从原作 

/ 全能0的叙述地位中隐退 �把叙述职能赋予不愿长 

大的奥斯卡 � 通过奥斯卡的眼睛 � 观众看到一场场闹 

剧 ) ) ) 在欢迎纳粹头目的盛大集会中 � 奥斯卡以 ��� 

节拍的鼓点和希特勒青年团的铜管乐队演奏的纳粹 

进行曲捣乱 � 以致乐队慢慢走了调 � 整个会场陶醉在 

欢快的华尔兹圆舞曲中 �整齐的方队解体为一对对 

翩翩起舞的舞伴 ∀这个夸张的狂欢化场面不仅大快 

人心 � 而且寓意深刻 ) ) ) 置身于乐曲中的人们像被 

集体施了魔法或者被催了眠 � 无法控制自己的行为 � 

跟政治本身的集体性煽动和非理性迷狂又有何异 � 

影片有意无意地提供了它们同出一辙同归一源的迹 

象 � 纳粹头目野心勃勃的讲话得到了阵阵呼声 � 人们 

如此步调一致 �忘记了自己原来是可以思考和质疑 

的 � 这里没有个体 � 只有集体性的高峰体验 ∀政治就 

是一场狂欢 �理性暂时悬置或永久性缺席 ∀因为人 

们如此地热爱狂欢 �所以他们很难在政治的漩涡里 

保持着孤独和清醒 ∀ ) ) ) 只有背着铁皮鼓不愿长大 

的奥斯卡 ∀ 

世界如此糟糕 � 人类如此无知 � 那么奥斯卡这个 

时代的见证人本身呢 � ) ) ) 不 � 他远不完美 �甚至干 

了不少蠢事 � 奥斯卡的作用与阿甘不一样 � 他不是榜 

样性的 � 成不了这个世界的标准 � 而不过是提供了一 

个怪诞 !夸张 !变形的视角 �让观众从另一个角度重 

新认识和省察自己已熟稔得习以为常了的人生 ∀ 

5铁皮鼓6的这种立意无疑自行排除了那部分只想在 

影片中寻找希望 !梦想和快乐的观众 � 排除了没有哲 

学背景和思考习惯的观众 �只会得到某些喜欢和习 

惯在意义和深度上做文章的精英们的青睐 ∀丹托和 

何塞 # 奥尔特加 ) 加塞特曾经声称 �现代艺术必须 

是/ 本质上不流行的0 !甚至/ 反流行的0 �艺术只被 

/ 有特殊天赋的少数人0 / 享有出色的感觉特权的贵 

族0所理解 ≈����� ∀不管施隆多夫主观上是不是认同 

这种艺术观 � 他在实际的操作中为了纵深度的达成 � 

客观上的确放弃了一些通俗性 ∀ 

三 ! 否定�安抚 

马克思 # 舍勒说过 � 我们时代首开先例 � 人相对 

他自己已经完全彻底成问题了 ∀5铁皮鼓6对各种问 
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题的表现使影片具有了否定性特征 �这种否定性在 

两个层面上存在 ∀首先 � 也是极为外化和明显的 � 是 

奥斯卡的视角及他对世界的否定性态度 ∀解读奥斯 

卡的几个关键词是 � / 孤独0/ 否定0/ 持守0和/ 抗争0 � 

它们是彼此联系着的 ∀从始到终我们看到奥斯卡那 

冰冷的带点迷惘和无助的超脱性眼神 �他是这个世 

界的局外人 � 失去了/ 当局者迷0的荣幸和盲目快乐 � 

只能被一扇门孤独地关在了外面 ∀ ) ) ) 事实上 �更 

多时候是他主动地关上了门 ∀ / 关门0这个动作在影 

片中反复出现 � � 岁的奥斯卡从为他庆祝生日的热闹 

中第一次抽身而退 �他打量着这群幼稚荒唐丑态毕 

现却不自知的人们 �萌生了永不长大永不进入他们 

行列的念头 � 于是 � 他悄悄地走了出来 � 关上了门 � 与 

这个混乱的世界划清界限 � 母亲 !父亲与舅舅在关于 

吃鱼一事上发生争执 � 一片混乱之际 � 奥斯卡再一次 

关上了门 , ,他孤独地看着舅舅把手伸向母亲的胸 

前 �孤独地看着牌桌下面舅舅把脚伸进母亲的两腿 

之间 �孤独地看着舅舅安慰母亲的办法是在母亲哭 

泣时将手指伸进母亲的内裤里 �孤独地被去偷情的 

母亲留在了犹太人马尔库斯的玩具店里 �孤独地爬 

上屋顶眺望着母亲与舅舅幽会的房间发出尖叫 �孤 

独地打量着最终成了自己继母的初恋情人玛丽亚 

,,正如格拉斯所言 � 这个世界 � 人们都已失掉了个 

性 � 因为所有人都孤独 ∀奥斯卡的孤独不是客观的 

/ 不被接纳0 � 而是主观的先在的/ 不肯溶入0 ∀他不 

仅没有进入成人的世界 � 而且被孩子们所排斥 � 被捏 

着鼻子灌下那些混合着尿液与青蛙尸体的汤 �仅这 

一个场景就鲜明地呈现了奥斯卡与他们的格格不 

入 �更为悲哀的是 �这种格格不入不是强者式的清 

高 � 而是带有一种无助的逃避伤害�人性的丑恶和罪 

恶�的性质 ∀ 

/ 铁皮鼓0是奥斯卡护身符一般不肯离身的惟一 

东西 � 几乎象征着一种精神性的/ 持守0 �赋予奥斯卡 

的存在以理由 !意义和乐趣 ∀在娘胎里的奥斯卡十 

分不情愿爬出母亲的子宫 �被硬挤出来后真是十分 

委屈 � 但当母亲说 � 到他 � 岁时他将得到一只铁皮鼓 

时 � 奥斯卡终于停止哭泣且 / 打消了回到母腹的愿 

望0 � 在人间呆了下来 ∀到了 � 岁 �他果然得到了梦 

寐以求的铁皮鼓 �从此片刻不肯离身 ∀一个非常动 

人的镜头是 �奥斯卡从楼梯上跳下来以便不再长高 

之前 � 先把铁皮鼓小心翼翼地安置在地窖�肉身的伤 

害可以接受 � 甚至是必付的代价 � 但作为精神象征的 

铁皮鼓却必须完好无恙� ∀在其后的战争中 � 他冒着 

呼啸的子弹去取柜子上面的铁皮鼓 �被那个好心的 

老头救下�但老头却因为给他拿鼓而中弹 � 最后死掉 

了� ∀没有人可以让他离开他的鼓 �父亲试过 �老师 

试过 � 医生也试过 � 但无一例外地失败了 ∀因为 ) ) ) 
奥斯卡拥有一个抗争的武器 � 尖叫 ∀ 

这种尖叫在某种意义上也许可与鲁迅的/ 呐喊0 

相提并论 �但意义更为尖锐 ∀ / 呐喊0的目的只是为 

了使别人/ 不惮于前驱0 �而奥斯卡的尖叫却直接参 

与到对世界的否定和抗议 ∀老师要夺下他的鼓以便 

他接受集体性的规训 �奥斯卡拒绝让世界改变自己 

�每当世界和他人有这个企图时 � 他的神态和语言都 

在说 � 个字 � 我偏不 � � � 最终用尖叫击碎了她的眼镜 

�每当奥斯卡得胜时 � 他都露出了意味深长的微笑� � 

医生在夺下他的鼓以便作检查 �奥斯卡再一次用尖 

叫击碎了他所有放在瓶子里的动物标本 �包括一个 

死婴 � 一时尸体遍地 �母亲与舅舅在旅馆里幽会 �孤 

独的奥斯卡坐在房顶连续地尖叫 �击碎了整条街的 

窗玻璃 , , 
否定一切是奥斯卡对异化的经验现实所采取的 

批判态度 � 也是作者的态度 ∀但影片否定意义的传 

达不仅仅借助于这一个层面 ∀具体讲 �施隆多夫采 

取了一种/ 逆反原则0�阿多尔诺语� �即把捕捉影像 

的目光落到了肮脏 !丑恶 !变态 !扭曲的事物上 � 把最 

旺盛的嗜好安置在非谐和的状态中 �给观众一种恶 

心和痛感等负面观影体验 �通过与其所倡导的精神 

所反对的东西的展示 � 从而实现那种反对 ∀比如 �影 

片有好几处影像都对观众的生理和心理接受域限提 

出挑战 �奥斯卡刚刚出生时带着血迹的丑陋怪异的 

面孔 � 他被灌尿汤的那种恶心 � 鳗鱼从死了的马头的 

所有孔穴�耳朵 !嘴巴 !鼻孔�中掏出来然后还加以烹 

制享用�这几乎是所有电影中最让人胃里翻腾的场 

面之一 �直逼帕索里尼的粪便宴� �剁下的 � 个血淋 

淋的鳗鱼头 �奥斯卡与玛丽亚的调情方式 , ,这一 

切都与美无缘 �反而恰恰是从废除和谐观念之处出 

发的 ∀用雅斯贝斯的话说 � 5铁皮鼓6是一种/ 极端情 

势0的电影 ) ) ) 也就是说 �远离了常态 !常规 !公论 ! 
传统和安全事物 � 以承认精神的贫困开始 � 甚至也以 

此而告终 ∀它是扎进庸人痛处的针 � 庸人�或者每个 

人身上都具有的以保证他在世俗中生活的庸人习 

气�最不愿意别人提醒他的 �便是他的精神贫困 �一 

旦无法彻底逃避这种贫困 �便非常有可能遭受到虚 

无的威胁 ∀萨特小说和哲学的一个著名的词是 � / 恶 

心0 � 5铁皮鼓6再现了这一恶心的/ 存在0 �不管怎么 

说 � 以厌恶的态度面对存在总比从来不曾面对过它 

要好些 ∀ 
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5阿甘正传6在这一方面与5铁皮鼓6几乎决然相 

对 ∀在泽梅基斯那充满好莱坞叙事技巧的头脑的精 

心把握下 � / 阿甘0 � 这个看似/ 超常0�或者/ 弱智0�的 

边缘性人物 �却被牢牢地定位成具有主流性品格和 

美德的 / 普通0 人 ) ) ) 妙就妙在他能代表许多人 ∀ 

5纽约时报6专栏作家弗兰克 # 里奇曾将他与克林顿 

相提并论 � 以阿甘的亲和力和家喻户晓的程度 � 这种 

说法实在算不上夸张 ∀ ) ) ) 观众们热爱神话 �但他 

们同时对那些离自己十分遥远的完美英雄在模仿的 

绝望中感到讨厌了 ∀阿甘却既让人看到了奇迹的频 

频发生 � 又以其生理上的缺陷填平了神话与现实 !英 

雄与凡人之间的鸿沟 �他的残疾和弱智这个外部包 

装具有两个方面的意义 � 首先 � 它成为每个普通人都 

有的弱点和不幸的隐喻与象征 �为观众的认同铺出 

一条平坦的道路 � 观众从阿甘身上看到/ 自己0 � 于是 

既为阿甘的命运同喜同忧 �又为阿甘最终的神话般 

成功所鼓舞 �在一种自我肯定的美好情绪状态中对 

生活充满着希望 �另外 �在一个喧嚣浮躁的时代 �要 

表现一个忠诚 !守信 !专一 !执着又友善的主人公 � 不 

做点手脚无疑会引起观众狐疑的眼光和不以为然的 

嘲弄 � 从这个意义上讲 ��� 的智商成全了阿甘的美 

德 � 使他顺理成章地具有了另一种精神优势 ∀泽梅 

基斯充分地把握了观众的心理 �对格卢姆的小说作 

了毫不留情的整容手术 �把书中那个幼稚但并不纯 

洁也不幸运的阿甘变成观众面前的这个阿甘 �而他 

原来的消极因素和负面作为�缺少爱的家庭 !男女关 

系 !吸毒等等�则移花接木地到了珍妮身上 � 于是 � 阿 

甘理由充足有根有据地成了/ 本世纪末的最后一个 

好人0 ∀他对世界和人生都充满着无论怎么样打击 

也永不泯灭的信心 �与奥斯卡尖锐孤独讥讽的眼神 

相反 � 阿甘的眼睛总是那样的单纯 !质朴 !友善和执 

着 � 让人对人对事都充满着希望 ∀在温和的怀旧性 

历史回顾与介绍中 � 5阿甘正传6以一次爱抚赦免了 

那些曾经疯狂过 !愤怒过 !痛苦过的人们 ∀如果把阿 

甘放在欧洲 � 必定是经不住分析的 � 在存在主义把人 

的有限性一点一点抖落出来之后 �阿甘近于/ 完人0 

的形象唤起的只是一些惬意的神往 � 每一个 ���� 年 

� 月以后出生的欧洲现代人�/ ���� 年 � 月是现代西 

方史上的一个关键日期0 �因为/ 人在他能够发动但 

控制不住的−旋风. 面前萌生了一种虚弱感和被遗弃 

感0 ≈����� � � 若是没有诸如焦虑 !罪过 !恐惧和颤抖以 

及绝望之类很煞风景的情绪 �也就不再完整了 ∀但 

以/ 天真无邪0而著称的美国则另当别论 �由于缺乏 

欧洲人那样形而上学的根 � / 美国人在意识方面 �尤 

其是在实用意识方面 �表现出一种令人羡慕的自由 

和灵活性0 � 以至于/ 对人类实在很有问题这一点0也 

具有着/ 一无所知这么一种性质0 ∀ ≈������ 阿甘正是在 

这种土壤中生长起来的 ∀ 

我们可以借此推测施隆多夫和泽梅基斯不同的 

艺术观 ∀对于前者而言 �艺术存在的意义不仅表现 

在它与生活的相异中 �而且表现在它对社会的自我 

尊重和自我肯定的反抗意义上 �正如阿多诺所言 � 

/ 艺术只有靠它在具有反抗社会的力量的情形下而 

生存0 ∀如果它不能通过这种反抗坚持其自律的特 

性 � 那么 � 艺术就会退化为仅仅是一件/ 商品0 ≈������ � 

而对后者而言 �艺术可是巩固人们对已经接受的东 

西的信心和希望 � 可以满足平均趣味 � 可以采取一种 

顺从和保守的态度 �反抗社会并不是艺术的一个必 

须的永恒的本质 � 而只是艺术的形态之一 � 艺术的另 

一个形态则是安抚观众焦虑不堪疲惫不堪的心灵 � 

让世界以这种方式变得可以居住 ∀ 

四 ! 风格化�透明性 

/ 在美国 � −德国电影. 这个词在程式化的好莱坞 

风格的标准疆界之外的某个地方标示出了一个新的 

美学空间 ) ) ) 如果你愿意这样称它的话 ∀ 0 ≈������ 这 

种新的美学空间的表现之一即是形式方面的风格 

化 � 德国强有力的文学传统和伟大的戏剧传统在5铁 

皮鼓6中得到了继承 � 使得它在形式方面的创造性既 

凌厉又宽厚 ∀当助产士把奥斯卡双脚拎起时 �一切 

都颠倒了 � 奥斯卡看到了进来的两个父亲 � 看到了颠 

倒着的世界 ∀这种主观视角的摄影既有事实根据 � 

又传达出丰赡的寓意和力度 ∀其实当奥斯卡还在母 

腹中时 � 镜头甚至就开始以他的视点讲述了 �此后 � 

为了展示这种视点 �影片极多从膝盖高度拍摄的镜 

头 ∀另外 � 狂欢化 !仪式化的场景和情节使一切更像 

一个想象的世界 �荒诞不经 ∀旁白与戏剧化增强了 

间离的效果 � 而间离提供了反思的空间与契机 � 正像 

法斯宾德在讨论自己影片中的间离效果时所言 � / 透 

过片中制造的距离感 � 我想 � 观众几乎要被强迫 ) ) ) 

虽然我认为这是不对的 � 换个方式说是 � 观众拥有一 

如在读书时所读到的一个句子必须透过想象力才得 

以成立的那种自由 �虽然影像已然存在 ∀它不是如 

同大多数影片那样地骑在观众头上 ∀ 0 ≈����� 当然 �所 

有的风格化叙述都是针对着那些比较有意识地在读 

电影的人们拍摄的 ∀ 
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好莱坞影片的一个占主导地位的叙述风格即是 

/ 所有电影元素都服务并从属于叙事 ∀剪辑 !场面调 

度 !布光 !摄影机运动和表演联合产生一种透明的风 

格 �以使观众只留意于影片所讲述的故事而不去关 

心讲述的方式0 � 各种元素产生的形式系统构成了所 

谓/ 零度电影风格0 � / 因为它们只被用来服从叙事的 

需要 � 而它们本身却−隐而不见. ∀ 0 ≈������ 5阿甘正传6 

看起来如行云流水 � 叙述风格的透明性功不可没 � 以 

至于要找出特别超出常归的手法都实属不易 ∀ 

五 ! 结语 

艺术是一种启示 � 既是它的时代 !地域以及人的 

存在的启示 �也是人在其国家 !时代的存在的启示 ∀ 

从以上的对比中 �我们既可以看到欧洲与美国电影 

上的显在差别 �也可以推导出其历史文化和哲学上 

的分野 � 在哲学家能够思想存在之前 � 诗人是它的见 

证人 ≈������ ∀虽然个案分析所得出的结论并不能全 

面而绝对地代表整体 �但典型性的个案仍然具有重 

要的参考价值 �它至少表明了整体中的一部分品质 

�有时甚至是全部� ∀一般说来 �没有任何伟大的艺 

术家或者伟大的艺术品能够在不适合自己生长的环 

境中开花结果 �在德国不可能出现5阿甘正传6正如 

在好莱坞不能产生出5铁皮鼓6 �这两部兼具艺术性 

和商业性的影片 �由于其文化背景所导致的导演的 

艺术观和身份定位的不同 �而分别表现出相对的艺 

术品质 � 或者说两种撒谎的技巧 �一个是精英式的 � 

一个是大众化的 ∀ 

济慈说 � / 我对大众毫无敬意 �对现存的事物也 

是如此 � 我只尊敬永恒的存在 � 只关心对伟人的追思 

和美的原则 ∀ 0 ≈����� 这种典型的精英心态在其后的惟 

美主义运动中表现得越发张扬和鲜明 � 那些人/ 被称 

做雅士 !不相信派 !漂亮哥儿 !花花公子或浪荡子 � 他 

们同出一源 � 都具有一种故意作对和造反的特点 � 都 

代表着人类骄傲中所包含的最优秀成分 �代表着今 

日之 人 所 罕 有 的 那 种 反 对 和 清 除 平 庸 的 需 

要 ∀ 0 ≈������ 虽然表现形式各各相异 � 但其中共同的一 

点是那种布尔迪厄描述为本质性的/ 文化贵族0的东 

西 � 在理智主义哲学和高级宫廷气派中成长起来 � 欧 

洲的贵族传统和贵族心态源远流长 �加之深厚的宗 

教传统 �共同提供了一种根深蒂固的高度精神化倾 

向以及虔诚对待艺术作品的习惯 �即使在后现代社 

会中神学信仰日渐失落的情况下 �宗教情感和沉重 

的精神化习惯却仍然非常有力 �美学上的贵族追求 

和类宗教价值被投射到艺术中 �于是形成一个新的 

非尘世经验领域 �用舒斯特曼的话来说 �就是/ 有一 

个新 的 知 识 分 子 艺 术 家 和 批 评 家 的 僧 侣 阶 

级0 ≈������ ∀ 

与此相对 � 美国作为一个具有不同文化的移民 

国家 � 一个没有多少历史旧梦的世俗共和国 � 其文化 

形态往往是去中心的 �追求一种反贵族化的平等主 

义和自由主义 �其哲学和宗教传统既不深厚也不具 

有欧洲那样的严肃性 �而且 � / 作为一个曾经为政治 

和经济独立而同欧洲作战的新大陆国家 �美国更倾 

向于抵制欧洲文化的统治 �而高级文化显然被认为 

是一种贵族化欧洲的输入 �有时候会煸动起强烈的 

爱国主义抗议 ∀ 0 ≈������ 况且 � 后现代的商业逻辑使得 

日常生活所必须的东西 �显然不再是那种精英的审 

美奢侈 �因此通俗的大众心态在美国占据了强势位 

置 � 这种心态定位和精神实质几乎贯穿于所有的好 

莱坞艺术片中 �较强的艺术性而又不失大众性的商 

业价值 �是奥斯卡奖力图推销给世界的一种电影的 

典范 ∀

轻和重 � 深和广 � 否定与安抚 � 风格化与透明性 � 

这些概念本身是中性的 �并不成为肯定或否定一部 

影片的充足证据 � 在它们之间 � 有一个非常广阔的地 

带 � 并不是非此即彼的 ∀精英心态和大众化倾向各 

有其优势和危险 �前者使得导演执着于建构自己独 

特的电影世界 � 从而诞生出极具深度意义 !个人风格 

和探索精神的大师和经典 ∀但/ 精英的0和/ 过于精 

英的0是需要区别对待的 � / 过于精英0的负面作用是 

非常明显的 �即有意或无意地忘记电影最终也是一 

种交流 �对大众观赏趣味的怀疑和漠视使影片常常 

缺少必须的生理�视知觉�支撑来连结观众的心理效 

应 � 过分的精神玄思和形式化追求所导致的间隔效 

果使得幻觉作用难以形成 � 而对观众的观看 !理解和 

认同而言 � 一定程度的幻觉是不可或缺的 � 因为观众 

观赏电影时并不是视觉作用对影像活动的直接反 

应 � 而是由心理的错觉作用来决定电影的真正本质 � 

过分重视电影的表现问题 �而缺少重现现实世界的 

热情 � 往往给观众一种惩罚性的观赏经验 � 甚至形成 

潜在的观众歧视 ∀就本质上而言 �整个电影现象是 

根本分不开艺术与商业的 �艺术电影一样需要观众 

和票房来保持其自身存在和再生产的可能 �而商业 

电影也必需维持着一定程度的艺术性内涵才可能得 

到不同层次的观众从而扩大其影响和收入 ∀如果将 

电影分为两类的话 � / 好电影0与/ 坏电影0可能比/ 艺 
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术电影0与/ 商业电影0更具有参考价值 ∀无论艺术 

片还是商业片 �好莱坞经久不衰的一个根本原因就 

在于它的弹性 �它的一个不变品质即是追求和保证 

一种观赏的普遍性及愉悦的视觉经验 �无论品味高 

低 �其审美方向在很大程度上朝向艺术和生活的重 

新整合 �从而保证这种观赏经验绝不会像欧洲电影 

那样是惩罚性的 ∀当然 �若从对好莱坞持批判态度 

的观点来看 � 极端好莱坞化的影片往往因为太轻 !太 

注重广泛性 !太顺从和保守 � 太透明 � 而/ 不鼓励观众 

去思考电影本身或去质疑观众与银幕上各种事件的 

关系0 � / 以一种令人愉悦的 !一次性消费的和逃避现 

实的体验为形式0 � 在处理/ 社会0问题的时候 � / 这些 

问题也只是作为个别角色所面临的难题并且最终被 

克服掉了 ∀ 0 ≈������ 

注释 � 

≠ 5铁皮鼓6改编自诺贝尔文学奖获得者君特 # 格拉斯 ���� 年出版 

的同名长篇小说 � 5阿甘正传6改编自温斯顿 # 格卢姆同名小说 ∀ 

≡ 5铁皮鼓6荣获奥斯卡最佳外语片奖和戛纳电影节金棕榈奖等 � 5阿 

甘正传6获奥斯卡最佳影片等六项金像奖 ∀ 
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