论杜甫诗中的黄昏意象

吴建辉, 贺日波

(中南大学文学院, 湖南长沙, 410083)

摘要:诗中描写黄昏景象自古有之,杜甫以其精湛的艺术手法展示了不同的黄昏风光,将自己的人生感受融入其中,构建了独特的黄昏意象。通过梳理杜诗之前黄昏意象之发展脉络及其特点,从杜诗写漂泊人生,描绘恬淡生活,展示边塞黄昏等三个方面,揭示了杜甫在诗歌创作中对黄昏意象的发展及成就。

关键词:杜甫;黄昏意象;流变;拓展

中图分类号:I207.22 文献标识码:A 文章编号:1672-3104(2006)03-0352-05

在杜甫诗集中,专门写黄昏或涉及黄昏的诗篇有近200首。在这些诗中,诗人构建了一幅幅绚烂多彩的黄昏美景。并且,他将一生的酸甜苦辣和忧国忧民的诚挚感情融入其中,创造了丰富的黄昏意象。其创作在题材上,扩大了黄昏景象,在表现技巧上,丰富了对黄昏的描写,并达到极致,可谓黄昏诗作之集大成者。本文试就杜甫黄昏诗创作,探讨他在黄昏意象构筑上对前代的继承和拓展。

一、杜甫之前诗歌的黄昏意象

黄昏自古就是文人吟咏的题材,诗人在那独特的自然美景下,抒发自己的人生感受,并创造出了许多情景交融的美好诗篇。在对黄昏的描绘中,典型地反映出中国传统文化的某些精神特征。《诗经》中,《君子于役》就开始了抒写黄昏背景下闺妇思念游子的相思哀怨之情。“鸡栖于埭,日之夕矣,羊牛下来。”“鸡栖于桀,日之夕矣,羊牛下括。”^{[1](206)}在静谧美好的黄昏里,映衬着一位相思少妇。中国是一个传统的以家庭为基本单位的宗族式农业社会,日暮时分合家团聚,过着安静祥和的田园生活是人们普遍追求的理想境界。然而现实与理想的矛盾,在后来的社会发展过程中,不但没有解决,反而更加突出和严重,由此《君子于役》中这位少妇的相思也就开启了中国古典文学里黄昏意象的一个经典主题即日暮相思。《式微》则是在外服役者日暮之时不能回家发出的哀怨,这又发展成后来游子思乡怀亲。因

此,《诗经》中黄昏诗歌开启了闺妇怀远、游子思乡诗之先河。在以后的发展中,这类诗歌深深打上了中国传统社会的文化烙印。“黄昏意象展现着中国诗人们天涯漂泊踽踽独行的心灵疲惫”^{[2](79)},同时也反映我国古代文人在咀嚼这颗带涩的青橄榄时独特的审美趣味。

黄昏意象除了展示中国文人的离愁别恨、相思情意外,日落的特殊景象,虽然辉煌灿烂,毕竟迫近天黑,短暂匆迫,因此黄昏意象中往往展现了文人那时光易逝、因怀才不遇而事业难就的悲凉。这种时光易逝的感受,在我国诗歌的另一源流,屈原的诗歌中表现得尤其强烈。由于屈原在政治道路上的坎坷经历,并且以诗人的敏感观照社会人生和自然,在《离骚》中唱出“……欲少留此灵琐兮,日忽忽其将暮。吾令羲和弭节兮,望崦嵫而勿迫。路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,屈原对黄昏的到来表现的是一种时光易逝、壮志难酬的焦虑感。整首诗体现了美人迟暮、功名未就、时不我待的日落意识。黄永武在《中国诗学》中说:“日暮天晚,象征着岁月时日的匆迫。路远天阔,象征着理想的难以达成,这日暮与路远的象征,从先秦屈原《离骚》已成为中国诗中的一种象征原型。”^{[3](82)}从屈原的“念天地之悠悠无涯,前有古人,后有来者,皆非我之所得见,寓形宇内,为时凡几,斯既生人之大哀矣,况素怀不展,与时乖违,愁心苦志,神将去形”^{[4](102)}开始,岁月催人老,时不我待的压力就压在了一代代文人身上。如果说《诗经》中吟咏的是黄昏时的现实状况,这种现实打

收稿日期:2005-09-26

作者简介:吴建辉(1963-),女,湖南宁乡人,中南大学副教授,博士,主要研究方向:中国古代文学。

破了黄昏时分应归未归、应聚未聚的和谐;而屈原的《离骚》等诗篇则更多地反映了人们对自然、对生命及其价值的认识和反思,他们在黄昏里意识到了生命的美好和易逝,面对时间流逝感受到自己的渺小和无能为力的恐惧。《诗经》中所反映的人生体验和《离骚》中所表现的生命意识在后来纷繁复杂的社会发展过程中,撞击融合,集中体现在文人身上,至魏晋南北朝时在诗人身上得到了鲜明的显现。

东汉末,社会黑暗,文人深切感受到人生如浮萍,生命如朝露,在诗作中普遍抒写着一种忧伤情感,《古诗十九首》就是典型的代表。至魏晋六朝文人将《诗经》中黄昏相思的题材进一步拓展,展现了在动荡不安的时代,颠沛流离、羁旅生涯中的种种苦闷和忧愁。而庄子那种“天与地无穷,人死者有时,操有时之具而托于无穷之间,忽然无异骐驎之驰过隙也”的生命体验从未如魏晋文人这般强烈。黄昏这种自然现象与人生、生命意识从未结合得如此密切。翻开魏晋六朝的诗文,写黄昏之篇章俯拾即是。曹操的《苦寒行》写军旅生活,豪气万分的他面对“行行日已远”的黄昏,也不禁发出“悲彼《东山》诗,悠悠令我哀”的悲凉之叹。曹植在《箜篌引》等诗篇中则将自己人生的郁闷与黄昏结合,抒发了对生命流逝、壮志难酬的悲愤之情。阮籍在如履薄冰的生涯中,对生命如黄昏更有切肤之感。即便对生命豁然达观的陶渊明在《闲情赋》中也是“敛轻裾以复路,瞻夕阳而流叹。”并且据傅道彬统计,陶渊明现存的120多首诗中,描写黄昏景象的就有35首。对于生活在动荡不安时代的魏晋六朝文人,黄昏成为他们寄托情思的最好景致,正如元代方回《瀛奎律髓》卷十五所言:“道途晚归,斋阁夜坐,眺暝色,数长更,诗思之幽致,尤见于斯。”在纷纭复杂的感情里,有羁旅生涯中对前程的迷茫,对家乡亲人的思念;独坐静思时有对实现生命价值的渴望,对生命短暂的忧惧,基本是抒写难以排遣的忧伤之情。这一时期对黄昏景象的描写,较之《诗经》和《离骚》有一大的进展,那就是在诗歌中,灌注了诗人对黄昏、人生的哲学思考,黄昏意象与生命的历史意义联系起来,并且诗歌中情景交融,使得诗歌既具哲理意味,同时又构筑了丰富多彩的黄昏意境。总的来说,魏晋文人诗歌中面对黄昏更多的是时间上的感悟。在变幻莫测的政治环境中,生命得不到保障,他们感觉到时间的飞逝,生命的无常与短暂。他们继承了屈原诗歌中借助黄昏这一日落意识表现人生短促的忧惧心理,“朝阳不再盛,白日忽西幽”,“朝为媚少年,夕暮成丑老”(阮籍

《咏怀八十二》之三十二)是魏晋文人的最普遍也是最揪心的伤感。

二、杜诗的黄昏意象

唐代,黄昏仍是诗人们咏叹的题材,然而黄昏诗已一洗魏晋诗歌的悲吟哀叹,尤其在盛唐,黄昏意象已呈现出多样性。李白的“日从海傍没,水向天边流。长啸依孤剑,目极心悠悠。”(《赠崔郎中宗之》)王维的“日暮鸟飞还,行人去不息”(《临高台送黎拾遗》),孟浩然220首诗中描写田园晚照中黄昏的竟有101首之多。在国家得到大治,社会蒸蒸日上的气象中,黄昏诗作者或心存远志,或贴近生活,表现祥和温馨之景象,面对黄昏表现出“落日心犹壮,秋风病欲苏”(杜甫《江汉》)的精神风貌。而杜甫可谓唐代创造黄昏意象之集大成者。

(一) 写漂泊黄昏,拓展《诗经》之思念,深化魏晋之忧愁

杜甫的黄昏诗中不少篇幅是抒写漂泊生涯中孤寂苦闷的情感,这类黄昏诗受《诗经》开启的黄昏相思题材的影响,展示在我们面前的是凄清的黄昏意境。而杜甫之创作可谓极大地拓展了该题材的内容和意象,并且在诗中表现了强烈而丰富的思想感情。在漂泊流离中,黄昏意象在杜甫的笔下极其凄凉,最主要的原因是他从一个繁荣昌盛的时代,突然进入动荡不安的国难时期,那本容易让人伤感的黄昏对他的心灵冲击才如此剧烈。许多诗表现了黄昏时刻他那不平静的心。如“干戈犹未定,弟妹各何之。……哀疾哪能久,应无见汝期。”(《遣兴》)“弟妹萧条各何往,干戈衰谢两相催。”(《九日五首》其一)不同的黄昏里,念叨着同样的话,描绘了在动荡的年代与亲人生离死别、天各一方的悲伤和无助。诗人对亲人团聚望眼欲穿,以至“哀及江边卧”的境地。(《云山》)然而杜甫的伟大之处就在于他在孤寂飘零的黄昏里,不仅仅沉湎于个人的哀愁和不幸。他更多想到的是国家安危和黎民的痛苦。如《秋兴八首》:“夔府孤城落日斜,每依北斗望京华。”《陪王侍御宴通泉东山野亭》:“江水东流去,清樽日复斜。异方同宴赏,何处是京华?”从日落至深夜,心中想的念的是京华,表现了诗人拳拳爱国之情。“四序婴我怀,群盗久相踵。黎民困逆节,天子渴垂拱。”(《晚登襄上堂》)黎民疾苦总是牵挂心头。“欲陈济世策,已老尚书郎。……落日悲江汉,中宵泪满床。”(《暮春

题瀼西新赁草屋五首》其五)报国无门,悲从衷来。在《天边行》中,诗人面对国家的灾难、个人的不幸时号啕大哭。他哭的不仅是骨肉离散,有家归不得,更哭那“陇右河源不种田,胡骑羌兵入世蜀”的局势,黄昏里充满着苦难,充满了悲怆,也充满着忧国忧民之情。这种黄昏意境是凝重的,如魏晋六朝诗人一样,有难以排遣的忧愁,但是杜诗所展示的胸襟扩大了黄昏诗的内涵,升华了其境界,即使是在悲凉的黄昏诗里,跳动的也是一颗炽热的心。

自安史之乱后,杜甫大部分时光在漂泊中度过。黄昏时分本是家人团聚的温馨时刻,然而多少黄昏时刻,诗人或跋涉征途,或羁旅他乡,正是他的坎坷不幸,黄昏在他的眼里时时是那样凄清。杜甫不少诗道出了漂泊途中他在黄昏时的凄凉感受,“日色隐孤戍,乌啼满城头。中宵驱车去,饮马寒塘流。磊落星月高,苍茫云雾浮。大哉乾坤内,吾道长悠悠。”(《发秦州》)《杜诗详注》曰:“此叙临发情景。日暮孤征,戴星侵雾,不胜中途寥落之感矣。”^{[15](674)}日落时候却要踏往远方,等待作者的是漫漫黑夜与渺茫前途。寂寥的落日中,不时传来乌鸦凄厉的号叫,一幅让人不堪承受的日落漂泊图是何等孤寂凄凉!“霜露晚凄凄,高天逐望低。远烟盐井上,斜景雪峰西。故国犹兵马,他乡亦鼓鼙。江城今夜客,远与旧鸟啼。”(《出郭》)客居他乡,思乡不得归,异乡同样战鼓声声,在那动乱的年代,天下之大,竟无一处安生之所。杜甫在颠沛流离中览尽各种黄昏,充分体味了人生的酸甜苦辣,如此淋漓尽致展示黄昏里孤寂凄凉情怀的诗在杜诗集中有很多。

凭着那忧国忧民的心和对艺术美的高度敏感,即使漂泊途中短暂的休憩,杜甫的心也没有片刻宁静,他摆脱不了对国难民生的思考,摆脱不了浪迹天涯的苦闷和劳累。因此当诗人暂时得以安顿时,痛定思痛,黄昏在其眼里仍是那么凄凉。《又呈窦使君》云:“向晚波微绿,连空岸却青。日兼春有暮,愁与醉无醒。漂泊犹杯酒,踟蹰此驿亭。相看万里外,同是一浮萍。”《杜诗详注》云:“杯酒驿亭,此春日愁醉之由。万里浮萍,此漂泊踟蹰之感。”这正写出了杜甫历尽颠沛流离之苦的真实感受。诗人客居成都时得到了暂时的安定,黄昏美景并不能排遣或缓解诗人内心深处莫大的哀愁,他经常是“一醉散千愁”,(《遣意三首》其二)然而酒又怎能疗治这颗深沉博大而寂寞的心呢?《野望》描画郭外晚眺寥廓秋景,就好像一幅水墨山水图卷,整幅图中充满着孤单旅客的寂寞情怀。《薄暮》写深秋日暮远离故国,寒花乱

草,宿鸟深枝,将国家的不幸和人生不再等多种感慨融入在黄昏景致下,自有一种凄凉悲怆在其中。《滕王亭子二首》其二将黄昏时光与历史连接,更显厚重,苍凉之感不言自喻。如果说黄昏意象反映了古代文人羁旅天涯的心灵疲惫的话,杜甫的人生与其黄昏诗就最集中全面地体现了这一特点。

凄清寂寞的黄昏意境是杜甫黄昏诗的主体构成之一,也是杜甫人生真实的艺术写照。杜甫的黄昏诗创作,既继承了《诗经》写现实人生的传统,如漂泊思念等题材,又继承了魏晋六朝诗人那种抒发内心苦闷哀愁的特征。而且他将人生感受、黄昏美景和独标高致的境界结合,构成了一种浑然圆润的意境,深沉阔大,更具审美意味。在这意境中,我们能听到一颗历经沧桑仍忧国忧民的伟大心灵的跳动,在这意境中,我们真切地感受到了伤感而动人的美。

(二) 绘恬淡黄昏,推动发展陶孟田园诗之意境

杜甫不仅将黄昏的景象作为他复杂情感的载体,同时以艺术家的眼光欣赏黄昏,描绘黄昏,为我们展现出了不同的黄昏意境。因此,在其黄昏意象中并非都是孤寂凄清,也有恬淡和壮观。

安史之乱前,杜甫笔下的黄昏景象静谧恬淡而美好。如《题张氏隐居二首》其二曰:“之子时相见,邀人晚兴留。霁潭鳢发发,春草鹿呦呦。杜酒偏劳劝,张梨不外求。前村山路隐,归醉每无愁。”杜甫以轻松活泼的笔调描绘了山村明丽清新的晚景。“归醉每无愁”,不同于他后来颠沛流离中的借酒浇愁,此时的醉,是无愁的快乐的醉,即算有淡淡的忧愁也随着朋友的相聚而烟消云散。《与任城许主簿游南池》:“秋水通沟洫,城隅进小船。晚凉看洗马,森木乱鸣蝉。”宋代周紫芝曰:“暑中濒溪,与客纳凉,时夕阳在山,蝉声满树,见二人洗马于溪中,曰此少陵所谓‘晚凉看洗马,森木乱鸣蝉’者也,此诗平日诵之,不见其工,我唯当所见处,乃知其妙。作诗正要写所见闻,不必为奇险也。”^{[17](430)}此时诗人的心情是闲适舒畅的,他以轻松愉快的笔调描写了傍晚泛舟的景色,构筑了一幅恬淡安宁的黄昏意境。

在唐朝,文人为走入仕途,时兴漫游。杜甫经历了多年的漫游,他在科场仕途并不尽人意。但从其创作看,仍不乏踌躇满志、意气风发的诗篇。这一时期的黄昏在诗人的笔下仍然是美好的,如《重过何氏五首》其三:“落日平台上,春风啜茗时。石栏斜点笔,桐叶坐题诗。翡翠鸣衣桁,蜻蜓立钓丝。”《奉陪郑驸马韦曲》其二:“野寺垂杨里,春畦乱水间。美花

多映竹,好鸟不归山。城郭终何事,风尘岂驻颜。谁能与公子,薄暮欲俱还。”黄昏的景色在这里显得那么清新明丽,使人沉醉。而“落日放船好,轻风生浪还。竹深留客处,荷净纳凉时。”(《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨二首》)就正是表现了对黄昏美景的喜爱和依恋。南宋衡山人赵葵的《杜甫诗意图》即以此为题而作江南水乡图。整个画面深远恬静,有着“深”“净”的意境美。安史之乱爆发后,杜甫逃出京城,在成都度过了一段相对平静的日子,这一时期,他安居草堂,过着暂时宁静的田园生活,诗歌所展示的黄昏意境中多了一份田园的馨香。《田舍》:“田舍清江曲,柴门古道旁。草深迷市井,地僻冷衣裳。杨柳枝枝弱,枇杷树树香。鸕鹚西日照,晒翅满渔梁。”好一幅初夏江村夕阳水彩写生,情趣盎然。《泛溪》之描绘,似乎到了世外桃源,没有战乱的恐惧,没有生活的忧愁,一切是那样祥和快乐。“白沙翠竹江村暮,相送柴门月色新”(《南邻》)描绘的淳朴民风民情让人向往。只有历经战乱与漂泊,才更加觉得和平与安定的珍贵。同样表现安详静谧的黄昏,与前期比,显然此时期的诗歌有了更丰富的内涵。在这宁静的黄昏里,透露出诗人对平静乡村生活的向往和珍惜,渴望国泰民安。

杜甫一生绝大部分时间迫于生计而四处奔波,因此,他能安静祥和地细细欣赏黄昏美的时光并不多。但是,杜甫不愧为千古大家,他凭着独特的艺术才能和审美感受,即使在不多的快乐时光里,仍表现了对田园般黄昏美景的喜爱和追求,在这美妙的黄昏里,没有忧愁,只有安详和快乐。从审美角度看,他继承和发扬光大了陶渊明、孟浩然写田园诗的精神,将田园风光的宁静祥和之美写到了极致,并且在恬淡静谧的黄昏意象里充满了诗人的人文关怀和理想。

(三) 摹苍凉黄昏,构筑边塞风光别是一家

杜甫曾经历边塞风云,目睹了奇妙的边塞风光。他描绘的塞外黄昏景象,别有韵味,创造了一种苍劲悲凉而空旷的意境美,可谓前无古人。黄昏题材从杜甫开始,别有一种悲壮之美。《后出塞五首》其二曰:“朝进东门营,暮上河阳桥。落日照大旗,马鸣风萧萧。平沙列万幕,部伍各见招。”写出了日落时分战旗飘飘、风马萧萧的边塞黄昏,雄浑苍劲,形象鲜明而别有一种悲壮苍凉在其中。《杜诗镜铨》引刘须溪云:“其时、其境、其景,直横槊间意,复欲一语似此,千古不可得。”^{[6](103)}《日暮》:“日暮风亦起,城头鸟尾讹。黄云高未动,白水已扬波”,日暮风起的边

塞,苍劲悲凉。《奉和严中丞西城晚眺十韵》:“层城临暇景,绝域望余春,4尾蛟龙会,楼头燕雀驯。地平江动蜀,大阔树浮秦”,《杜诗镜铨》云:“写景雄阔,能显出重镇规模。”^{[6](394)}黄昏时分眺望边塞,边塞要镇的雄阔之景生动浮现。《通泉驿南去通泉县十五里山水作》:“驿楼衰柳侧,县郭轻烟畔。一春何绮丽,尽日穷壮观。山色远寂寞,江光夕滋漫。”一派壮观的春天黄昏景观,又略带几分寂寞寥落。《越王楼歌》:“绵州州府何磊落,显庆年中越王作。孤城西北起高楼,碧瓦朱甍照城郭。楼下长江百丈清,山头落日半轮月。君王旧迹今人赏,转见千秋万古情。”《杜诗详注》引《杜臆》曰:“照映城郭,此楼助州府之气象。长江落日,山水又增高楼之景色。真属奇光胜览。”^{[7](921)}落日与新月同时出现在天边的城郭,不仅雄壮,在历史的映衬下更显几分苍凉。《秦州杂诗二十首之四》:“鼓角缘边郡,川原欲夜时。秋听殷地发,风散入云愁。报叶寒蝉静,归山独鸟还。万方声一概,吾道竟何之。”《杜诗详注》云“边郡而闻鼓角,又当秋天入夜之时,何等凄栗。”^{[7](575)}在欲夜时刻,独鸟已迟归,鸣蝉也安静下来,边郡鼓声一直不息,整首诗歌都写秋天黄昏之景,末句“吾道竟何之”,道出了诗人的万般感慨和凄凉孤独的心境。《遣怀》:“愁眼看霜露,寒城菊自花。天风随断柳,客泪堕清笳。水静楼阴直,山昏塞日斜。夜来归鸟静,啼杀后栖鸦。”《杜诗详注》云:“此边塞凄凉,触景伤怀,而借诗以遣之。句句是咏景,句句是言情,说道伤心渗骨处,读之欲泣。”^{[7](605)}斜阳下的边塞,柳断菊花寒,更兼客居,本来就有几分苍凉的边塞更添几丝悲情。

杜甫所描绘的边塞黄昏景象,有的宏阔空旷,色彩浓烈,且时有历史典故融入,显得苍劲辽阔;有的带有几分对身世的感慨,悲凉凄清。对边塞黄昏的描写,开拓了黄昏诗的意境,他运用的是他自己欣赏的“尤工远势古莫比,咫尺应须论万里”(《戏题王宰画山水图》)的大手笔,以泼墨的方法,创造了苍凉的意象,表现出悲凉之情境。在广度中不乏深度和高度,诗人恢弘博大之胸襟和气魄充分得以展示。最具特色的边塞黄昏意象充分反映了杜甫沉郁顿挫审美风格的另一方面。如此多写边塞黄昏的诗歌,是杜甫拓展黄昏诗歌题材的贡献,也充分展示了杜甫的独创性。

杜诗黄昏景象或出现于离乱奔波之时,或写在与亲人团聚时刻,有的甚至写于无聊之中,但是黄昏景致毕竟是美好的,那转瞬即逝的辉煌灿烂本身就有一种令人感动的美,诗人将自己沧桑感受与令人

激动的景象结合,构成或凄清或恬淡或苍凉的意象。诗中大多表现出诗人在大千世界的孤独无助,表达了一种阔大而无限伸展的悲凉感。在凄清苍凉的暮色中,有不遇的落寞,远游的孤寂,更有国难的忧愁。虽然欢愉之情少,悲凉伤感多,但是,纵观杜诗的黄昏意象,却没有晚唐“夕阳无限好,只是近黄昏”的迟暮无奈。在杜诗黄昏意象中蕴涵着浓烈的盛唐气象,任是黄昏落日,仍有激情澎湃。我们深切地感受到他的忧愁苦闷,却不觉颓废,其诗中总是充满憧憬与活力。漂泊生涯,他揽尽各色黄昏。他描写黄昏的凄清寂寞,使我们领略到了诗人的细腻;他勾勒边塞黄昏的壮观,则使我们感受到了诗人阔大的胸怀、

撼人的激情和气魄。

参考文献:

- [1] 陈子展. 诗经直解[M]. 上海: 复旦大学出版社, 1983.
- [2] 付道彬. 晚唐钟声—中国文化的原型批评[M]. 北京: 东方出版社, 1996.
- [3] 黄永武. 中国诗学—思想篇[M]. 台北: 巨流图书公司, 1979.
- [4] 王夫之. 楚辞通释卷五[M]. 上海: 上海人民出版社, 1975.
- [5] 俞平伯. 中国历代诗话选[C]. 长沙: 岳麓书社, 1985.
- [6] 杨伦. 杜诗镜铨[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1998.
- [7] 仇兆鳌. 杜诗详注[M]. 北京: 中华书局出版社, 1999.

On artistic conception of the eventide poem by Du Fu

WU Jian-hui, HE Ri-bo

(School of Literature, Central South University, Changsha 410083, China)

Abstract: Du Fu showed us different scenery of eventide by using his great artistic techniques. Adding his own life experiences to the poetries, these poetries established a particular artistic conception and vision of eventide. This paper mainly discusses the history of development and changes of artistic conception and vision, and reveals Du Fu's achievement in the eventide's description.

Key words: Du Fu; eventide; artistic conception; development and change; expanding

[编辑:苏慧]