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摘要 � 5边城6最为集中地表现出沈从文的生命理想 � 寄托着他对理想生命形式的热切期望 ∀小说一方面对故事发 

生的时间处理得非常模糊 � 另一方面对故事发生的空间即环境却处理得异常分明 � 通过这种特殊的时空处理方式 

构筑起一种具有理想色彩的生命形式 ∀这使边城在小说中具有整体象征的意味 ∀同时 � 在5边城6的深层意义结构 

中 � 还存在着一个理想生命形式的消解模式 � 这表明沈从文游移于理想与现实之间难以言说的矛盾心态 ∀ 
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一 

对人性美的追求与抒写 �对理想生命形式的审 

美观照 � 贯串在沈从文几乎所有的创作中 � 使其创作 

从总体上呈现出/ 人性神庙0的风貌 �这成为沈从文 

创作最鲜明的标志 ∀ ���� 年发表的5边城6在沈从 

文的整个创作中具有极其重要的意义 � 最为集中地 

表现出沈从文的人性理想与生命理想 � 寄托着沈从 

文对理想生命形式的热切期望 �在艺术上也臻于化 

境 � 代表着沈从文创作的高峰 � 标志着其/ 人性神庙0 

的基本完成 � 也标志着/ 沈从文建造的文学世界整体 

构架的基本完成0 ≈� ∀ 

沈从文在谈及5边城6时指出 � / 我要表现的本是 

一种−人生的形式. � 一种−优美 � 健康 � 自然而又不悖 

乎人性的人生形式. ∀我主意不在领导读者去桃源 

旅行 � 却想借重桃源上行七百里一个小城小市几个 

愚夫俗子 � 被一件普通人事牵连在一处时 � 各人应有 

的一分哀乐 �为−爱. 字作一度恰如其分的说明 ∀ 0 ≈� 

沈从文的这个创作意图在5边城6中得到很好的表 

现 ∀边城在沈从文的笔下不仅充满葱茏的诗意 �而 

且包容着广泛而深远的文化意义 �在某种程度上具 

有文化符号的性质 �代表沈从文对理想生命形式的 

理解与追求 ∀边城作为一个文化隐喻与象征 �其意 

义指向固然是多维的 � 具有某种程度的不确定性 � 不 

同的读者从自身的生命体验出发 �会发现其不同的 

意蕴 � 但边城的意义基点还是具有相对的确定性 � 指 

向一种理想的生命形式与理想的人性形态 ∀同时 � 

这种理想的生命形式与人性形态在现实中却以幻灭 

的形态出现 � 具有一种无法避免的宿命性悲剧意味 ∀ 

边城所代表的理想生命形式及其消解 � 早已超越边 

城乃至湘西狭隘的地域边境 � 具有广泛的人类意义 � 

因此 � 边城已经成为一种理想生命形式与理想人性 

的指称 � 具有一种类似于桃花源式的文化符码意味 ∀ 

二 

5边城6对时空关系的处理非常特殊 �一方面对 

故事发生的时间处理得非常模糊 �另一方面对故事 

发生的空间即环境却处理得异常分明 � 往深层看 � 这 

种时空处理方式又与作品所表达的理想人性与理想 

生命形式密切相关 ∀先来看5边城6对时间的处理 � 

沈从文对此是颇费心机的 ∀边城故事发生的时间虽 

然大体上有个限定 � 但却有意处理得相当模糊 � 使人 

感觉到这一故事似乎发生在过去与现在之间 � 因此 � 

这一故事既具有/ 过去时0的痕迹 �带有回忆与梦幻 

的性质 � 却又似乎不无/ 现在时0的某些回音 � 流露出 

作者对现实的深沉喟叹 ∀读者很难明确地指出故事 

究竟发生在哪一时期 � 尽管在作品中也可以找到一 

些时间线索 � 然而这些时间线索本身也似乎具有不 

确定的性质 � 很容易使人怀疑这些时间线索的真实 
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性 ∀也许这正是作者的用意所在 �在时间的不确定 

性中寄予一种理想的生命形式与人性形态 �使这种 

理想的生命形式与人性形态具有某种永恒的性质 ∀ 
这种在时间设置上/ 过去0与/ 现在0的交叉与融合 � 

既使人感觉到故事与自己具有某种贴近性 � 却又产 

生一种间离化的审美效应 �因而故事中的人物也似 

乎生活在/ 过去0与/ 现在0之间 �既与读者有相亲近 

的一面 � 仿佛能触摸到他们的声音与气息 � 又与读者 

有相疏离的一面 � 仿佛生活在读者的想象与梦幻中 � 

呈现出一种抒情性的忧郁气质 ∀这样 �对时间的这 

种模糊化处理使故事传达出一种浓厚的牧歌情调 � 

在牧歌情调里显示出沈从文的人性理想与生命理 

想 � 以及这种理想的最终破灭所引发的苍凉与忧郁 ∀ 
同时 � 这种时间处理方式能有效地表现出老船夫 !翠 

翠等边城人物的悲剧性命运与人生孤独感 � 并/ 通过 

生命的不确定性挖掘出人性中更普遍更闪光的 

美 ) ) ) 一种带永恒价值的并永远具有确定性的人生 

内容 ) ) ) 人性美0 ≈� ∀显然 � 对时间的这种模糊化处 

理 � 不仅可以产生陌生化的审美效应 � 有利于增强作 

品的牧歌情调 �而且可以使作品表现出来的理想人 

性与理想生命形式具有普遍性意义 �这种理想人性 

与理想生命形式既存在于读者无法经验的/ 过去0与 

/ 未来0 �也存在于读者可以经验到的 / 现在0 �换言 

之 � 这种理想人性具有超越时空的意义 �从中可以发 

现沈从文对人类生存状态的终极眷注 ∀这种理想人 

性就是沈从文所说的/ −共通处多差别处小. 的共通 

人性0 ≈� � 这种共通人性并不随时间的改变而改变 � 

而是具有某种恒定的性质 � 正如沈从文所说的/ 生命 

流传 � 人性不易0 ≈� ∀因此 �这种对时间的模糊化处 

理方式实则传达出沈从文/ 人性皆善0的生命理想 � 

充盈于边城的那种/ −优美 � 健康 � 自然而又不悖乎人 

性的人生形式0就是这种生命理想的表现 ∀ 

与沈从文对5边城6故事发生时间的模糊化处理 

相反 � 他对5边城6空间即环境的处理是极其清晰的 � 

像他的许多作品一样 �他把故事发生的环境设置在 

自己的故乡湘西 ∀这种环境设置同样传达出沈从文 

的人性理想与生命理想 ∀5边城6中所展示的生命形 

式带有人类童年时期天真与淳朴的气息 �在沈从文 

看来 �这种人类童年时期的生命形式还留存于自己 

生活过的湘西乡土 � 因此 � 5边城6具有如真如幻的色 

彩 � 兼有造梦与写实的性质 ∀5边城6中的茶峒实有 

其地 �位于川湘交界处 �作品开头对此有明确的说 

明 � / 由四川过湖南去 �靠东有一条官路 ∀ 0这条官路 

通到湘西边境/ 一个地方名为−茶峒. 的小山城0 �因 

此 � 就地理环境而言 �边城其实就是湘西的指称 �后 

来湘西被称之为边城 �应该归功于沈从文的诗意想 

象 ∀边城虽实有其地 � 但寄意遥深 � 边城之/ 边0固然 

是指地理之边 � 处于川湘交界处 � 但其寓意还可以理 

解为文化之/ 边0 ∀而理解为两种人生形式的/ 界域0 

似乎更为恰切 � 也就是说 � 边城之/ 边0乃是指两种人 

生形式之/ 边0 �一种是沈从文热切向往的/ 优美 �健 

康 � 自然而又不悖乎人性的人生形式0 �一种则是人 

性异化的人生形式 � 因此 � 边城在小说中具有整体象 

征的意味 ∀边城并非通常意义上的城市 �而是远离 

都市文明的乡村小镇 ∀边城的人民都具有淳朴善良 

的品性 � 他们生活在古朴 !宁静 !和谐 !美丽的大自然 

里 � 承受着自然的熏陶 �舒展自由的人性 �处于一种 

自由自在的生命状态中 ∀5边城6开头三章集中笔墨 

描绘边城的山水图画与风俗习惯 �呈现出未受现代 

文明污染的边城生活风貌 � 浸染着浓郁的牧歌风味 � 

然后自然而然地叙述边城发生的人事纠葛 �生活在 

这里的人民也都如山水般纯净美好 �从中可以发现 

沈从文对理想人性与理想生命形式的弘扬及其生命 

寄托 ∀

因此 � 边城环境的牧歌性是与边城美好的人生 

形式联系在一起的 ∀边城的人生形式表现为一种诗 

性人格 � 边城环境的牧歌性表现为一种诗性自然 �两 

者完美地结合在一起 �凸显出边城人民人生情感的 

朴素与观念的单纯 �边城中的人物几乎都无一例外 

地表现出与自然合一的诗性人格与自然气质 ∀翠翠 

是沈从文寄托最深的人物形象 �在她身上凝结着自 

然山水的灵气 �显示出天然纯真的自然气质 ∀翠翠 

与爷爷相依为命 �终年帮助爷爷接送过渡的来往客 

人 � 除此之外 � 她与其他人较少接触 � 因此 � 就社会关 

系而言 � 她是极其简单的 �受社会的影响也就较少 � 

可以说是一个自然的精灵 ∀小说在描写翠翠时 �主 

要是从自然气质的角度去展示她的生存状态与内心 

情绪 � 突出她与大自然 !与青山绿水的相容性 �从中 

显示出她的自然人性之美与内在的神性之美 � 

翠翠在风里日里长养着 � 把皮肤变得黑黑的 �触 

目为青山绿水 � 一对眸子清明如水晶 � 自然既长养她 

且教育她 � 为人天真活泼 �处处俨然如一只小畜物 ∀ 
人又那么乖 �如山头黄麂一样 �从不想到残忍事情 � 

从不发愁 � 从不动气 ∀平时在渡船上遇陌生人对她 

有所注意时 � 便把光光的眼睛瞅着那陌生人 � 作成随 

时皆可举步逃入深山的神气 � 但明白了人无机心后 � 

就又从从容容的在水边玩耍了 ∀ 

在翠翠的身上存在着一种出于自然而又归于自 
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然的人性美 �其性格发展与生命状态都建立在这种 

自然气质的基础上 �很容易使人联想到屈原5九歌6 

中的山鬼 ∀山鬼为自然之神山神 �从屈原作品对其 

服饰 !姿容和感情的描写来看 �为一美丽绝伦的女 

性 � 或说为巫山神女 ∀她满怀痴心地等待所爱之人 � 

然而他不来 � 因此她陷入孤寂与迷惘之中 � 翠翠的命 

运似与山鬼有相似之处 �也在满怀痴情的等待中充 

实生命存在的意义 �她们的生命形式都表现出爱与 

美的高度统一 ∀5九歌 # 山鬼6中有这样的句子 � / 若 

有人兮山之阿 � 被薜荔带女萝 ∀既含睇兮又宜笑 � 子 

慕予兮善窈窕 ∀ 0不难发现 �翠翠在自然气质上与山 

鬼有神似之处 �伫山之阿 �倚水之唇 �自然 !清丽 !纯 

情 !忧郁 ∀她们都是自然山水间的精魂 �生于自然又 

寄情于自然 ∀沈从文在5湘行散记6中的5箱子岩6一 

文中发出这样的感叹 �屈原如果不被放逐到湘楚这 

样充满/ 奇异光彩的地方 � 目击身经这些惊心动魄的 

景物 � 两千年来的读书人 � 或许就没有福分读5九歌6 

那类文章0 ≈� ∀同样地 � 沈从文笔下的翠翠也只能孕 

育于湘西这样神奇而充满牧歌性的地方 �在翠翠的 

身上集中地表现出湘西生命形式的优异品质与诗意 

内涵 ∀翠翠对爱情始终如一的执着与期盼 �完全是 

出自自然本心和质朴美好的善良天性 � 她不急不怒 � 

也不怨天尤人 � 而是顺乎自然地等待属于自己的爱 � 

是那样的执着与深情 ∀作为一个文学形象 �翠翠既 

具有丰富复杂的性格内涵 � 又表现出某种抽象性质 � 

在她身上凝结着一种高度象征化的意蕴 �她对爱情 

的忠诚 !执着 �对大自然永远充满童心般的爱恋 �都 

代表着人类对自然与童心的珍爱与眷顾 �对人性美 

的追求与向往 �在翠翠的身上寄托着沈从文人与自 

然契合的生命理想 � 爱与美的生命理想 ∀ 

老船夫的身上洋溢着淳朴厚道的人性美 �凡一 

切传统美德 �在他身上似乎都不缺少 ∀他管理渡船 

五十余年 � 不管是风吹雨淋 �还是寒来暑往 �他都忠 

实于自己的职责 � 认为这是自己本分的事情 � 从不松 

懈 ∀渡船为公家所有 � 过渡人都不必出钱 � 但总有人 

心中不安 � 就抓一把钱掷到船板上 �然后匆匆离去 � 

老船夫必一一拾起 � 吵架似的塞到那人手心里去 � 实 

在推却不过 � 就用这些钱买来茶叶和草烟 � 草烟慷慨 

地送给过渡的行人 �/ 茶叶则在六月里放进大缸里 

去 � 用开水泡好 �给过路人随意解渴0 ∀他有事到城 

里去 � 必把他的酒葫芦送给相识的人喝个够 ∀他买 

肉 � 屠户不要他的钱 �他就把钱事先准备好 �掷到屠 

户的钱袋里去 ∀老船夫对翠翠婚事的隐忧 �对大老 

二老兄弟的暗示 � 对老马兵和团总媒人的探问 � 都体 

现出他对外孙女的深切关爱和一丝淳厚可亲的狡 

狯 � 这些都显示出他的宽厚仁爱 ∀老船夫是纯朴民 

性的集中体现者 �他对待钱财的态度与为人处事的 

方式 �体现出一种在中华民族传统美德浸染下的理 

想化人性形态 �代表一种符合民族传统美德的生命 

形式 ∀

船总顺顺是地方上有身份的人物 �也是一个像 

老船夫一样集传统美德于一身的人物 �不过他的美 

德似乎带有更多侠义的成分 ∀他有大小四只船 �在 

当地算是一个小业主 �对待钱财却大方洒脱 � / 欢喜 

交朋结友 � 慷慨而又能济人之急0 � / 一面从水上赚来 

钱 � 一面就这样洒脱散去0 �/ 为人既明事明理 �正直 

和平0 � 因此深受当地人的尊敬 � 被推举为/ 首事人0 � 

为乡亲邻里排忧解难 �调解纠纷 ∀顺顺在子女的教 

育上也极其严格 � 要求两个儿子做任何事情都要/ 甘 

苦与人相共0 ∀尽管老船夫和他贫富悬殊 �地位殊 

异 � 但他把老船夫当做自家人一样看待 ∀当老船夫 

猝然离世后 � 他放下心中对老船夫的一丝埋怨 � 积极 

为老船夫筹备丧事 �对翠翠的关照也无微不至 ∀在 

顺顺的身上处处表现出淳朴 !仁厚的狭义品格 � 显示 

出一种自然 !健康的人性美 � 这正是沈从文所着力歌 

颂的一种生命形式 ∀ 

在边城年轻的一辈中 �顺顺的两个儿子大老天 

保 !二老傩送都表现出雄强健康的人性美 ∀ / 两个年 

青人皆结实如小公牛 �能驾船 �能泅水 �能走长路 ∀ 0 
不仅如此 � 兄弟两人都具有美好的品格 � / 和气亲人 � 

不骄惰 � 不浮华 � 不倚势凌人0 � 因此像他们的父亲一 

样 � 博得当地人的尊敬 ∀他们都喜欢翠翠的聪慧 !质 

朴与善良 � 而对她有没有身份与陪嫁毫不在乎 ∀在 

兄弟两人同时都爱上翠翠的尴尬情形下 � / 兄弟两人 

在这方面是不至于动刀的 �但也不作兴有−情人奉 

让. 如大都市懦怯男子爱与仇对面时作出的可笑行 

为 ∀ 0于是 � 他们相约用当地流传下来的对歌方式去 

求爱 � 谁先得到回答谁就得到翠翠的爱情 ∀大老天 

保不善于唱歌 � 轮到大老时就由二老代替 � 两人凭命 

运来决定自己的幸福 ∀他们都从自己内心的情感出 

发 � 热烈地追求自己的所爱 � 在他们身上充分地表现 

出湘西儿女的生命之美与人性之善 ∀ 
沈从文笔下的边城呈现出乐园图式 �这种乐园 

图式/ 建立在人性善的基础之上 �投射到人物性格 ! 
人际关系 !社会习俗 � 乃至自然环境等各个层面0 ≈� ∀ 

在边城便是作娼妓 �也不失人性的本真 �/ 由于边地 

的风俗淳朴 �便是作妓女 �也永远那么浑厚0 � / 也常 

常较之讲道德知耻辱的城市中人还更可信任0 ∀沈 
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从文笔下的边城不只是构成一幅美的山水图 �更重 

要的是人物美与人性美 �构成一幅桃花源式的乐园 

图 �这里没有世俗观念的约束 �男女老幼皆和睦亲 

善 � 这些情形正如李健吾所指出的 �/ 这些可爱的人 

物 � 各自有一个厚道然而简单的灵魂 � 生息在田野晨 

阳的空气 ∀他们心口相应 �行为思想一致 ∀他们是 

壮实的 � 冲动的 �然而有的是向上的情感 �挣扎而且 

克服了私欲的情感 ∀对于生活没有过分的奢望 �他 

们的心力都用在别人身上 �成人之美 ∀ 0 ≈����� 沈从文 

一方面通过有意淡化故事发生的时代背景 �另一方 

面通过大肆渲染边城环境的原始状态与自然气息 � 

构筑起一种具有理想色彩的人生范式 ∀在这种人生 

范式下 � 人性美成为一种具有普遍意义的生命形式 � 

5边城6就是对这种生命形式的集中展示 �是一曲理 

想生命之歌 ∀ 

三 

概括地说 � 边城人民的生命形式以人性美为基 

本内涵 � 主要在以下几个方面表现出来 �其一表现为 

诚与义 ∀生活在这里的人们无不坦诚相待 �几乎无 

一例外地具有轻利重义 !守信自约的道德操守 ∀不 

管是酒家屠户 � 还是来往渡客 � 都表现出成人之美的 

利他品质 ∀至于小说中主要人物之间的关系 �更是 

莫不如此 �在他们身上寄托着沈从文的生命理想 ∀ 

其二表现为美与爱 ∀主人公翠翠无疑是美与爱的化 

身 � 她天真善良 � 温柔纯情 � 与二老傩送一见钟情 � 在 

傩送出走后 �在渡口边痴情地等待着他归来 ∀作品 

中的其他人物 � 如老船夫的淳朴厚道 !天保的豁达大 

度 !傩送的笃情专一 !顺顺的豪爽慷慨 !杨马兵的质 

朴热诚 � 都无不表现出/ 美0与/ 爱0的人性内涵 ∀至 

于边城的自然山水之美 !人事调和之美 !人们的恬静 

心态之美 �也都与爱融合在一起 �共同构成一种/ 优 

美 !健康 !自然而又不悖乎人性的人生形式0 ∀通过 

对边城人民/ 美0与/ 爱0的描写 �沈从文从他们的身 

上挖掘出一种具有永久价值的人格美 !德性美与灵 

魂美 �这使边城在某种意义上成为一个人性善的符 

号 �边城人民的生命形式成为一种理想化的生命形 

式 ∀其三表现为人性与神性的内在统一 ∀5边城6在 

对人性美的表现上 �存在着一个双重层面的有机结 

合 �也就是显性的人性层面与隐性的神性层面的结 

合 � 自然人性与自然神性的结合 ∀沈从文说 �/ 美固 

无所不在 � 凡属造型 �如用泛神情感去接近 �即无不 

可见出其精美处与完整处 ∀生命之最高意义 �即此 

种−神在生命本体. 中的认识 ∀ 0 ≈������ 在他看来 � 理想 

的生命形式是/ 美0/ 爱0/ 神0的三位一体 � 代表/ 一种 

美与爱的新的宗教0 ≈������ ∀这种理想的生命形式正 

是边城人民的生命形式 �在边城人民的身上既表现 

出与自然契合的人性之美 �又表现出更具超越性的 

神性之美 ∀边城的人们不仅性格单纯 �而且信仰也 

极为单纯 � 但在这种单纯之中又显示出神性的光辉 � 

在他们的身上表现出/ 生命神性0与/ 生命庄严0的人 

性内涵 ∀ 

然而 � 在5边城6的深层意义结构中 � 还存在着一 

个理想生命形式的消解模式 �这表明沈从文游移于 

理想与现实之间难以言说的矛盾心态 ∀5边城6中发 

生的一系列死亡事件 � 似乎都具有偶然性 � 往往不为 

人注意 �实则这些死亡事件在边城是极其重要的事 

件 � 构成5边城6悲剧感的主要来源 � 也从一个更深的 

层面彰显出边城的人性美与理想生命形式 �及其在 

现代文明冲击下必然衰落的结局 ∀这些死亡事件构 

成一个关于理想生命形式消解的隐喻 �在这一隐喻 

中寄托着沈从文的人性理想与生命理想 �及这种理 

想最终在现实面前破灭时难以言说的内心哀痛 �这 

使5边城6产生一种浓重的人生空幻感和挽歌情调 � 

作品中始终潜隐着哀婉的气息 ∀小说中共出现过三 

次死亡事件 � 这三次死亡事件看起来是孤立的 � 实则 

具有深层联系 �有一种潜在的因果关系 ∀这三次死 

亡事件的总根源是翠翠父母的自杀身亡 ∀翠翠的母 

亲和一个青年军官恋爱 � 但却不能自由地结合 � 于是 

双双殉情而死 ∀从表面上看来 �他们的死并非不可 

避免 � 至少他们还可以选择逃走 � 而实际上却无法逃 

脱良心与责任的重负 �因为一个不能不对军人的荣 

誉负责 � 一个不能不对自己孤独的父亲负责 � 他们最 

终选择死亡乃是为维护生命的尊严 �死亡是他们自 

主选择的一种生命形式 ∀沈从文把他们的死亡极度 

诗意化 �在诗意的氛围中展示出一种理想的生命形 

式与人性形态 �然而这种理想的生命形式与人性形 

态终究含着乌托邦式的虚幻色彩 �因而只能以悲剧 

作为结局 ∀翠翠父母的死产生连锁性反应 ∀老船夫 

不得不承担起抚养孤雏的责任 �他最大的愿望就是 

/ 把翠翠交给一个可靠的人 � 手续清楚0 � 以避免自己 

女儿的悲剧在翠翠身上重演 ∀正因为如此 �老船夫 

在翠翠的婚事上就总是显得那么犹豫 !小心 � / 为人 

弯弯曲曲 � 不利索0 ∀老船夫的这种谨慎又导致天保 
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遇难身亡 �天保之死又使老船夫和顺顺之间产生误 

会 � 并导致傩送的出走 �这又影响到翠翠的婚事 �最 

终使老船夫在深重的内心隐忧中离开人世 ∀在这一 

连串死亡事件中 � 谁都没有过错 � 然而得到的却都是 

悲剧性的结局 ∀在这种悲剧性结局里却又显现出人 

性美的动人光辉 �从一个更深的层面展示出边城人 

民具有神性色彩的生命形式 ∀李健吾指出 � / 作者的 

人物虽说全部良善 �本身却含有悲剧的成分 ∀惟其 

良善 � 我们才更易于感到悲哀的分量 ∀这种悲哀 � 不 

仅仅由于情节的推进 � 而且自来带在人物的气质里 ∀ 

自然越是平静 � −自然人. 越显得悲哀 � 一个更大的命 

运影罩住他们的生存 ∀这几乎是自然一个永久的原 

则 � 悲哀 ∀ 0 ≈����� 死亡事件通向5边城6的深层意义结 

构 � 具有整体象征的意味 � 彰显出边城的理想生命形 

式及其无可挽回的悲剧结局 �由此形成5边城6乐园 

图式与挽歌图式的双层结构 �这种双层结构又形成 

一个具有开放性的意义体系 �使5边城6具有丰富而 

复杂的象征意蕴 � 成为一个永远说不尽的话题 ∀ 
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