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明遗民集序书写的纪传与想象 
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摘要：别集序在文体初创时期，就已经确立了传记写作的传统。明末清初的遗民通过诗文来回应国家

和自我身份认同等问题。这种回应体现在别集序的书写中，使其中的纪传部分更加注重真实性的表达。

然而，由于别集序的主观创作空间较大，真实与想象的成分在遗民的别集序中交织在一起，这无疑影

响了通过“知人论世”的传统批评方法所得批评主张的有效性。此外，集序作者往往通过个人经历的

想象和性情的投射来塑造遗民的形象。这种塑造可能源于作者真实情感的流露，也可能出于对经典文

本的模仿。因此，遗民集序中的人物形象可能与他们的历史行为存在差异，这进一步影响了集序所传

达的文学批评要素的接受和传播。 
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学术史上，古人曾有“集序近于传体”的论

断。通过追溯别集序出现和演变的轨迹，我们可

以发现，别集序在文体定型之初，就已经形成了

以纪传写作为传统的模式①。尽管随着时间的  

推移，别集序的书写观念有所变化，但纪传的  

元素在序文中始终占据重要的地位。正如韦勒 

克所言，“传记有助于揭示诗歌的实际产生过

程”[1](75)，并为系统研究诗人的创作心理和创作

过程提供了宝贵材料。在中国古代，诗文观念的

演变与士人的身份认同和社会意识紧密相连。明

末清初，遗民群体面临着身份认同的焦虑，这种

焦虑深深地影响了他们的诗文创作②。作为文学

批评的重要表达方式，集序在遗民身份意识的影

响下，带有鲜明的时代特征。 

在动荡不安的历史背景下，纪传传统在遗民

诗集序的书写中得以持续发展并体现于文本中。

遗民通过纪传的方式，记录与作者相关的重要事

件，并深入探究其隐秘的心境。含有记传成分的

别集序，无疑成了历史与文学的某种交汇点。如

葛兆光所言：“每一个历史叙述都在无意识地追

求‘趋近真实’。”[2]遗民诗集序文本中的纪传

书写，本质上具有与史料相似的“趋近真实”的

内在要求。然而，集序作为文学批评的功能本位，

却为读者提供了主观阐释的空间。这种“趋近真

实”与主观阐释之间的张力，使遗民在书写集序

时往往将真实与想象交织在一起。事实上，“知

人论世”是古代文学批评的重要传统，也是纪传

书写能够被集序所吸纳的核心要素。然而，在遗

民诗集序的书写中，“真实”与“想象”的交织

与分离，使得由这一传统路径所引发的文学观念

和批评主张与当时诗文创作的实际情况存在一

定的偏差。这种差异值得我们深入思考和探讨。 

此外，通过细读文本可以发现，遗民在集序

中以纪传的方式载录作者相关生平事件时，经常

有意识地加入虚构的细节，试图使作者的性格和

品格更加符合易代之际遗民心目中的理想人格。

这些虚构的细节既可能源于对作者真实经历的

加工和变形，也可能受到经典文本的影响。因此，

遗民集序中呈现的人物形象，可能与他们的历史

行为存在差异。这种差异对于集序传达的文学批 
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评要素的接受和传播，究竟产生了何种影响，是

一个值得进一步分析和讨论的问题。 

 

一、序者对作者的经历“想象” 

 

遗民在阅读同辈的别集时，常常将自己的理

解和情感投射到作者身上，将他们的形象具体化

为忠义或隐逸等经典模型之一。他们对作者形象

的塑造，实际上也是寻求自我认同和自我价值的

过程。 

例如，陈瑚在为瞿式耜遗稿所题的《东日堂

稿序》中巧妙地融入了想象。陈瑚将这篇序的知

识背景设置为文天祥的死节，并试图将瞿式耜比

作文天祥。尽管陈瑚并未目睹瞿式耜的殉难，但

在序中，他却引入了一段生动的记叙文字： 

    严关失守，溶江四溃，诸将弃城宵遁，闻风

崩角者不可胜数，公独危坐衙斋，幅巾待命，酹

杯酒以呼天，却牵马而不御，从容就义，视死如

饴，诱之以利而不疑，劫之以威而不动。[3](316) 

遗民在追寻自身价值的过程中，常常陷入捐

生与归隐的纠结，而社会舆论又往往将坚守节操

视为最高尚的行为，遗民也将为国赴死的壮举置

于崇高的境地。事实上，“在易代之际，以诗为

史是士人论证个人生存意义的重要途径，他们不

仅记载历史风云，更希望呈现‘自身的身份’”
③
。

陈瑚在题序时，专注于描绘他就义前的形象和行

为，并将这种对死亡情景的想象融入了纪传叙事

中试图以此凸显瞿式耜赴死的从容与泰然。这种

近乎仪式化的死亡描写，虽然有史实为证，但更

多体现了遗民对其所负之道德与舆论的文人化

实践方式的想象，使其更符合他们内心深处的经

典范式。与此相比，即便是名篇如韩愈《张中丞

传后叙》和全祖望《梅花岭记》，虽然都描述了

围城之酷和殉难之孤忠，但其中“男儿死耳，不

可为不义屈”及“拔刀自裁，诸将果争前抱持

之”等描述，可能难以引起文人的共鸣。如吴从

先所谓“摹仿人情态亦为影人”[4]，经过一番想

象的调和，瞿式耜的忠臣形象更加接近文天祥这

样的文人楷模，从其诗作中展现出的“慷慨激

昂，光明刚大之气”，以及其关于“世道人心”

的关怀，更能引起人们的共鸣。 

陈瑚在集序写作中，时常流露出“传其人”

的思考。他在《陆桴亭诗序》中明确指出：“予于

桴亭《思辨录序》既详言其人之本末矣，今复序

其诗以传之。赋夫桴亭之人，可以自传其诗，桴

亭之其诗，可自传其人。盖不待予言而后传，而

复序之如此者，亦以晓世俗之目论者也。”[3](317)

这表明，集序传人的核心目的是“晓世俗”。序

者通过在集序中融入“想象”的叙事对作者的形

象加以改造，使其与读者的已有知识相呼应，推

动作者的为人与作品更加“晓世俗”。序者与作

者的交往经历为集序的纪传书写提供了坚实的

事实基础。然而，在阅读集序的过程中，读者有

时也能察觉到，真实事件中的某些情感可能经过

文学化的虚构想象而被放大。如魏禧《华子三诗

序》中叙写的交往场景： 

吾友蜀人余生生年六十，善诗，好结友，而

觥觥少所可，数为予道子三诗，其人重气谊可交。

予至吴，相与往还。将归翠微峰，请子三来佐笔

墨。予时寓红板桥南楼，宾客早暮至不绝。每夜

断灯火上，始得从容盥漱者几二月，率未尝作诗

酬答人，独作诗赠子三。子三乃捧诗而泣，既予

执爨，一老妇蹑梯上，惊告予曰：“华君何事拥

书读且哭耶？”哭二日夜，两目尽肿。及行，送

予舟中，相与拜，子三哭不能起。[5] 

从魏禧的叙述中可以看出他与华子三的交

情并不深厚。魏禧偶然赠予的一首诗能让华子三

感动得连日恸哭。一些学者认为这是因为魏禧具

有“强大的人格吸引力”
④
，这种解释未免有些

牵强。与其说魏禧拥有让人“依恋”的亲和力，

不如说他可能在叙述真实交往过程中，有意地强

化了某些经历细节，以契合序文的主题。这样的

解释似更符合常理。这篇集序立题的基础是华子

三诗的“自然多情”，这是其人其诗能异于寻常

的特质。为了使“多情”的立论更具说服力，魏

禧可能对二人有限的交际经历进行了夸张化的

处理。通过描绘“三哭”的情节，他成功塑造出

一个情感丰富的文人形象，进而增强了论定其诗

作“多情”的可信度。事实上，“明清之际集序

写作趋于程式化、应酬化的态势，使得原本较为

开放的集序写作思路变得相对固定”
⑤
。经过异
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化情节的传叙书写，集序内容更加富有传奇色

彩，不仅文本面貌跳脱了应酬的窠臼,也更接近

历史上的经典人格与文本。因此在后文中魏禧写

道，在他看来，与华子三的交往接近于“赵景真

一见嵇叔夜”的情境。赵至是嵇康的忘年之交，

年少时偶然一见嵇康便深感崇拜，甚至前去寻求

投奔。“三哭”情节用近乎传奇的笔法，揭示了

魏禧想要致敬的经典文本。 

因此，在传叙书写中恰当地融入想象，使其

富有传奇性并在内容上接近经典文本，无疑能够

增强集序的感染力与说服力。又如陈维崧在为孙

枝蔚诗所作序中的叙述： 

豹人，秦之焦获人，甲申李自成作乱，孙子

结同里恶少年数十余人杀贼，天阴月黑，失足堕

土坑中，追者垂及，属有天幸得不死。后脱身走

广陵，学小贾，则已倾广陵诸中贾，稍学中贾，

则又倾广陵诸大贾。孙子学中贾之三年，三置千

金，诸大贾日以肥肉大酒啖孙子。孙子益饮啖自

若，旦日出扬州北郭门，而鸣筝踮屣之相随属者，

踵相接也。一日忽自悔，且恨曰：“丈夫处世，

既不能舞马矟，取金印如斗大，则当读数十万卷

书耳，何至龌龊学富家为！”(《溉堂前集序》)[6] 

与志传文献中对孙枝蔚早期经历的简单描

述
⑥
相比，陈维崧在本段序文中采用了传奇的叙

述手法，基于耳闻口授的材料，再加以想象，将

孙枝蔚的经历改造成了贴近经典范式的人物事

迹。这种突出重点的写作方式有些类似于电影中

的蒙太奇手法，将几个不相关的片段巧妙连接在

一起。例如，文章开头的少年杀贼情节与“游

侠”这一文学主题相呼应。在志传文献中，孙枝

蔚被描述为一个组织义勇、保卫家乡的乡绅，但

在陈维崧的想象中，他却被描绘成了一位英勇无

畏、行侠仗义的少年侠客。接着，“有天幸不死”

的描述，又让人联想到古代“能者必有天佑”的

故事模式。 

在描述孙枝蔚在扬州三次置办千金时，陈维

崧着力表现其“千金散尽还复来”的豪迈气度，

与那些唯利是图的商人形成了鲜明对比。此外，

“肥酒大肉”的描绘，让人联想到《史记》中通

过“啖生彘肩”来展现樊哙英勇无畏的笔法，进

一步凸显孙枝蔚的豪客形象。随后描述孙枝蔚出

门时“鸣筝踮屣”相随的场景，更让人联想到经

典诗文所绘乘肥马、衣轻裘的贵介公子。总之，

在陈维崧的笔下，孙枝蔚被塑造成了一个少年时

行侠仗义、中年时富贵显赫、气概英勇、备受追

捧的人物。然而笔锋一转，孙枝蔚又萌生了“读

数十万卷书”的愿望，这又回到了豪侠文人折节

读书的经典场景，让人自然将其与周处、李颀、

刘叉、贺铸等经典形象联系起来。 

陈维崧通过夸张的叙写来突出孙枝蔚身上

与古人相似的特质，使读者在阅读序文时更容易

联想到已知的典型形象，从而达到“晓世俗”的

目的。当然，陈维崧对孙枝蔚豪侠形象的赞赏也

与他自身的经历有关，这篇序文所描绘的孙枝蔚

与陈维崧在历史上的性格和行为有很多相似  

之处。 

这种近乎自我人格投射的写作心理，在遗民

的集序中很常见。如申涵光在为殷岳的诗作序

时，通过描述殷岳与陶渊明人格范式相契合的经

历，强调殷岳其人其诗，可堪“靖节之所传者不

以诗，而诗其必传也夫”(《殷宗山诗序》) [7](481)

的评价。如果严格考量殷岳的生平经历，他可能

难以完全符合遗民的标准
⑦
。“不知言，无以知其

人。”申涵光之所以能在殷岳的诗中读出“醇庞

渊穆”的陶渊明式风格，是因为他与殷岳交情甚

笃。深厚的情感与了解使申涵光能够更深入地评

价殷岳的诗歌，并展现出他的知人之诚与论诗 

之深。 

想象式的写作并不限于复制经典人物，序者

对亲身经历和听闻见闻的记叙也可以贴近历史

语境中的经典化书写。在《吴匡威先生诗序》中，

陈瑚选取了一个片段进行叙述： 

其入蜀也，置酒张乐召瑚言别，伶工奏精忠

乐府，至岳鄂王慷慨誓师，音节悲壮，座客人人

泣，先生独奋然曰：“人臣受天子命，苟不能立

功万里之外，马革裹尸，垂名竹帛，岂称智勇大

丈夫哉。”[3](316) 

经过叙写过程中的想象发挥，这个段落显然

有意致敬《世说新语》“新亭对泣”的经典书写。

章学诚认为：“凡文不足以动人，所以动人者，

气也。凡文不足以入人，所以入人者，情也。气
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积而文昌，情深而文挚。”[8]所谓气者，如赵岐

所论：“充满形体为喜怒。”
⑧
在记录人物的时候，

可以将其理解为性格；而“情”，可以理解为写

作时所蕴含的情思。依托经典的范本，以自己的

深情，描绘他人的性格。在中国古代的语境下，

这种模仿经典“原文”风格的写作方式，更容易

引导读者将“原文”的经典内容代入自己的阅

读感知中。换句话说，这种通过想象转化的写作

手法，在遗民的集序中起到了重要的作用：它将

序者所了解的人物，转化为众人所熟知的经典人

物，成为大家共同认知的“原文”。而伴随着这

种转换，所序诗文集中作品的大体风貌，已能让

读者有所领略了。 

 

二、序者与作者的性情“投射” 

 

遗民群体的心态之所以复杂且纠结，与他们

身处的社会环境及社会舆论息息相关。在明代，

文人之间流行结社，勾连构建起一张纷繁复杂的

人际关系网。在这样的人际网络里，集序的传播，

能有效推动诗文集获取名声和重视。在当时的文

人看来，所谓“文章之贵贱……至国朝而操之在

下，其权在能自立。其起也以同声相引重，其成

也以悬书示人，而人莫之能非”(夏允彝《岳起堂

稿序》) [9]。这也意味着，在集序的写作中，展现

志趣相投、相互呼应的“同声”，是每篇序文不

可或缺的基本色调。特别值得注意的是，在清初

遗民相对狭窄的生存环境中，遗民以气类为引

重，相互交接，更容易导致“投射效应”。在集

序写作中，更容易容易将自己的喜好和追求投射

到对他人性情的塑造中。而这种性情“投射”，

往往也会影响集序文对作品的品读和判断。 

遗民在为朋辈诗作写序时，会着力描绘他们

的性情。一旦人物的性情被描绘出来，其诗风和

诗境也会自然显现。同时，通过描述作者的形象

和风范，他们还能将自己所期望的人格理想展现

出来。就像前文提及吴从先的“影人”之说，实

际上是将现代人想象为古人，用现代人的“影

子”去模拟古人。而在朋友之间的交往中，遗民

则更多地将自己的情感投射到对方身上，写别人

也是在写自己。这是遗民在集序叙事中比较特殊

的一点。 

例如，王潢和纪映锺在为方文的诗作序时，

虽然他们的出发点各不相同，但都生动地描绘了

方文的形象： 

尔止顾独郁郁不得志于时，又遭家难，漂泊

江淮间，渡河逾济，直走幽蓟，与燕市酒人悲歌

饮泣。已而短衫破帽，策蹇驴出入关塞，寻卢龙

之故垒，吊首阳之荒墟，发为诗歌，以泄其沉顿

无聊、肮脏不平之气。（王潢《北游草序》）[10](135) 

独以大雅为宗、以自然为妙，一切纤巧华靡、

破裂字句，从不泚其笔端，垂三十年，守其学不

变，而日造坚老纯熟，冲口而道，如父老话桑麻，

不离平实，却自精微。他人视之，乃在千仞冈头，

可望而不可即。(纪映锺《余杭游草题辞》)[10](159) 

方文的《北游草》和《余杭游草》分别创作

于丁酉(1657 年)至己亥(1659 年)，这是他丧母除

孝后的南北漫游时期。两集中诗作的风格与情绪

大致相同，但王潢和纪映锺所作序文想要阐释的

重点则各不相同，可以说分别写出了他们自己心

中的方文。 

王潢围绕方文“短衫破帽，策蹇驴出”的形

象着力刻画，尝试将其“嫉愤举世”
⑨
的性情鲜

活地展现出来，让读者由性情进而窥其激愤凄苦

的诗风。然而通观方文之作，满腔悲戚并非是其

诗作的全部风格，诚如严迪昌《清诗史》指出：

“方文的诗‘朴老真至’四字足可概括之，诗语

明白如话，诗心深挚苍凉，诗境清朴纯真。”[11]

纪映锺写的序文和王潢的有所不同。他并未直接

讨论方文的性格，而是通过分析方文诗的风格特

点，间接描绘方文的形象。所谓文如其人，人如

其文。古人批评诗文时，往往也会通过作品风格

还原作者的形象。即钱锺书论“文如其人”，辄

谓：“见于文者，往往为与我周旋之我，见于行

事者，往往为随众俯仰之我，皆真我也。”[12]就

像我们提到李白的诗会想到他的飘逸和豪放，提

到杜甫的诗会想到他的沉郁和深刻。这样的印象

虽然不够全面，但却像商品的标签一样，能在人

们心中留下深刻的印象。尽管杜甫的诗中也有很

多飘逸俊爽的作品，但一提到杜甫，人们还是会

首先想到他那个鬓发斑白、精神矍铄的老者形
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象，而不是一个鲜衣怒马的少年。同样地，纪映

锺在评论方文的诗时，也通过“坚老纯熟”“不

离平实”的描述，为人们勾勒出一个清真、老成

的诗人形象。 

由此可见，两篇序文所描绘的方文形象并不

相同。王潢在序文中以愤世嫉俗的遗民为蓝本，

努力将方文刻画成类似的人物。而纪映锺则着重

展现方文执着追求诗艺的诗人形象。回顾方文的

生平，虽然他因“好嫚骂”“嫉愤举世”而为人

所知，在朝代更迭的困境中以痛苦而顽强的姿态

生存，但在文学史上，方文及其嵞山体所呈现的

更多是一种平淡、朴素的风格。因此，与其说两

篇序文各有侧重，不如说是王潢和纪映锺在各自

的序文中更倾向于按照自己期望的理想人格来

塑造方文的形象。 

在集序中展现与作者性情相关的事迹描述，

不仅有助于读者归纳作者的性格特点和创作倾

向，还能从诗人的性情出发，深入解释诗文中蕴

含的深沉情感。在明清鼎革大背景下，遗民们的

经历往往有许多相似之处，但也有各自独特的个

人遭遇。所谓“人不一境，境不一诗，各自道其

志之所感已尔”(宋荧《遗民诗序》)[13](2)，当遗

民们阅读同辈的诗歌作品时，他们不仅会对诗中

表达的亡国之痛产生共鸣，还会特别关注并刻画

遗民的胸怀和抱负。如陆贻典序冯班诗就写道： 

定远长余十五年，折辈行，与余为兄弟，交

盖三十馀年矣。定远朴略易直，以诗书为性命，

贯穿百氏，兼精四体。论古人，如坐堂上而亲决

其是非，无少贷。与长公已苍称冯氏学，定远尤

折其中。余同游且久，未尝见其手持一镪，身与

一户外，斯可以知定远矣。与人交，多率其真，

或喜或怒，或离或合，人颇以为迂，以为怪，则

避而去之。顾与余独有终始，余无矫情饰貌，定

远亦忘机弃智，淡然如水，以相与于有成也。然

则于定远，奚咎哉，其为诗，敦厚温柔，秾丽深

稳，乐不淫，哀不伤，美刺有体，比兴不坠。(《冯

定远诗序》)[14](499) 

    陆贻典与冯班交情深厚，因此他对冯班的为

人处世有深刻的了解。他抓住冯班性格中最具特

色的几个方面，生动地描绘出其人物形象。如《文

心雕龙》所谓：“文质附乎性情。”[15]冯班在对前

代诗学的各种激烈辩论和对诗学真谛的执着追

求上，表现出一种直率而固执的态度，就像陆贻

典所说的“亲决其是非”“无少贷”。这与冯班

“朴略易直”性格中“痴”的一面关系密切。 

在《陆敕先诗序》中，陈瑚描述了陆贻典“好

学深思，沈酣载籍”[3](319)的形象。而他人眼中的

陆贻典，与陆贻典眼中“视诗书如生命”的冯

班，两者形象高度重合。正如张文镔在为其所写

《陆觌庵先生诗序》中所指： 

先生学无所不窥，尤长于诗。自汉魏六朝三

唐两宋，莫不上下渔猎，含英茹华，以自成其一

家之诗。为人高自标置，而不忤于物。赠友句

云:“与君百尺楼头卧，世上犹争上下床。”其

风概可想而知。时命不偶，乃颓然自放，全用其

精力于诗，有饭颗山头之态。其自道云:“炼字

总吟千遍少，赏音劣得一人多。”其刻苦独得如

此。[16](1156) 

可以说，陆贻典在序言中着重描绘冯班平生

所好，唯笃于诗，某种程度上这是他自己的性情

“投射”。同样，冯班在为陆贻典所写的《陆敕

先玄要稿序》中称赞陆贻典“下语多惊人”，“咏

情欲以喻礼义，则时有之”[14](563)。这与陆贻典

眼中的冯班“人颇以为迂，以为怪”以及“美刺

有体，比兴不坠”的评价高度吻合。 

也就是说，陆贻典和冯班两人本来就气类相

投，在叙述他人的性格和宗尚时，会不自觉地从

自己的喜好出发。这样的“投射”或许可以诠释

为中国古代评论者和被评论作品的共同审美取

向。但是，在明末清初这一特殊的历史背景下，

此种“投射”反映的更是一种遗民群体的共同心

态与诗学理想。 

解读遗民诗序中的“投射效应”，我们可以

发现这不仅来自时人的相互推崇，也有将古人情

怀加于今我的倾向。换句话说，人们会将自己的

形象和性情融入到古人已有的心声心画之中。例

如，王夫之在六十岁寿辰时，将自己五十岁以来

的诗作结集出版，在其《六十自定稿自叙》中写

道： 

此十年中，别有《柳岸吟》，欲遇一峰、白

沙、定山于流连骀宕中。学诗几四十年，自应舍

旃，以求适于柳风桐月，则与马班颜谢了不相应，
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固其所已。彼体自张子寿《感遇》开之先，朱文

公遂大振金玉。窃谓使彭泽能早知此，当不仅

为彭泽矣。阮步兵仿佛此意，而自然别为酒人。

故和阮和陶各如其量，止于阮陶之边际，不能

欺也。[17](331) 

    在目睹永历政权的覆亡后，王夫之在山中苦

思多年，虽然对恢复明朝有着道义上的坚持，但

也深知复明无望。因此，他一直沉浸于《春秋》

和《周易》的研究中，践行隐居证道的生存方式。

然而，在谈到自己的诗作时，他出人意料地表达

了对性理诗所开启的闲适境界的欣赏。这种深藏

不露的性情世人很难理解，启发他的是罗一峰、

陈白沙、庄昶等人的性理(气)诗⑩
。 

王夫之认为，学诗不应该纠结于考证史实，

而应发自内心。所谓“诗以道性情”，从作品中

可见他在一定程度上摆脱了遗民诗常见的低落

情绪和晦涩寄托。在追和陈白沙的“籊籊江门旧

钓竿，如今落手尽清闲”[16](771)，“真乐夫如何，

我生天地间。言言而行行，无非体清玄。春鸟鸣

华林，秋水清寒渊”[17](442)等诗句中，可见他对

白沙诗中表现的闲适、旷达的倾慕。以“六经责

我开生面”为己任的王夫之，在诗中甚至为白沙

辩护，自道：“晓日上窗红影转，暝烟透岭碧烟

孤。六经总在虚无里，始信虚无不是无。”[17](446)

船山曾在《明诗评选》中选白沙五言律《四月》

一首，评价道：“先生孤逸闲冷，往往入禅，此

篇特和缓。”[18]从诗中我们可以感受到白沙及其

师友所体现的“涵养粹完，脱落清洒，独超造物

牢笼之外，而寓言寄兴于风烟水月之间”[19]的生

存方式，这对于生活在高压之下的王夫之来说无

疑是一种轻快的放松。这种深藏在诗歌中的真实

情感，如果不是作者自己在序言中有所流露，他

人在品味时可能会误入歧途。 

总体来看，序者在撰写集序时，常常会将自

己的情感和喜好融入其中，以此来描绘作者的形

象。这种情感的“投射”，不仅为集序的写作提

供了合理的想象空间，还使集序的叙述部分更加

生动多样。同时，这种情感“投射”的存在，在

某种程度上也反映了序者对诗集中作品的理解

与批评。 

 

三、集序形象塑造与作品批评之间 

的离合 
 

无论是通过“想象”还是“投射”性情，遗

民在集序中总是努力塑造出符合自己身份观念

和道德理想的作者形象。因此，他们在集序中所

推崇的人物和作品，往往与序者自身的政治立场

相契合。序者通常会先赞扬作者的为人，再推崇

其作品。以前文提到的申涵光为殷岳诗所作序为

例，他在序文中非常注重描绘殷岳的超然姿态和

隐逸形象，并以此作为阐释其诗歌风格的依据。

然而，在清代本朝人眼中，他们评价遗民的作品

时并不完全基于遗民的身份，而是更注重从诗文

本身出发来评价。这使得遗民社群中通过集序塑

造的文学形象，往往与后世的作品批评之间存在

一定差异。 

申涵光主盟河朔诗坛，在其《畿辅先贤诗序》

中写道：“士生其间，多伉爽明大义，无幽滞纤

秾之习。故其音闳以肆，沉郁而悲凉。”[7](404)在

褒扬先贤时，这未尝不是一种自我期许。然而，

在许多清人的眼中，他们并没有重视申涵光的自

我剖析，如王士禛仅将其称为“逸民” 。虽然

我们难以探究王士禛这种提法是否别有深意，但

在清初遗民的语境中，往往对逸民存在着一种偏

见，他们认为“天为世道人心生圣贤，原不是教

他‘逸’”，因此常常说“不做担当世道、劳济

生民的人，故曰‘逸民’”[20]。而王士禛之所以

要赋予申涵光一种略具贬义的身份，或许与其入

清后以山林隐逸之士的形象示人有关。申涵光在

遗民集序中，大力投射的“至情所激”“沉毅英

爽” 的自我文学形象，似乎并没有得到清人的

认同。 

申涵光曾总结学诗的要旨为“服古既深，直

行胸臆”(《屿舫诗序》)[7](475)，并表示他喜欢“横

臆而出、肝胆外露、摧坚洞隙、一息千里”(《乔

文衣诗引》)[7](495)之诗，这不难让人想象出一个

“河朔豪杰”的雄姿英发形象。然而，与其同时

代的汪琬，却不太看重申涵光诗中着力表现的这

些情怀，而是特别赞赏其“五七言诗，气体俱极

高老”[21]。高老与豪杰鲜明对立，可见如果去除
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申诗的本事因素只评阅其诗，那么其诗其人给论

者留下的印象，与申涵光自我塑造的形象之间存

在不小的偏差。到了嘉庆时期，杨际昌在《国朝

诗话》中所称赞的已是申诗中的“不烦雕饰天然

如画者”[22](1588)，如《游黄花谷》《泛舟明湖》《溪

上》等诗篇，表现出林泉高致、兴味十足的特点。

如果未考究申涵光的生平，仅就这些篇章而言，

已经很难让人将其与“继承父志、忠于明室、至

性所激、发而成声”[23]的文学形象联系起来。而

在同治时徐承礼补遗的《小腆纪传》中，特地拈

出其所自道“静坐自无妄为、读书即是立品”[24]

一语，用以标示申涵光的性格。可见，申涵光自

我期许的“忠臣孝子”的形象，经过后世的解

读，已经消解在了流连林下的隐居生活中了。 

由此可见，一个作者的形象在文论和集序中

并不完全一致。这也解释了为什么在讨论遗民诗

时，有相同经历的遗民常常互相称赞。然而，随

着时间的推移，当新的论诗者出现时，他们关注

的仅仅是遗民作品纯粹的文学属性。尽管很多评

者尽力朝着深入了解作者的方向努力，但由于时

间久远，了解其人已属不易，更难理解其心境。

因此，他们只能从作品的艺术和意境上进行评

价，逐渐转向“重其诗而轻其人”的方向。随着

这种转变，文论中遗民的形象相较于集序会发生

各种变化，是不可避免的趋势。 

进一步观察可以看到，清人在讨论遗民的作

品时，并不满足于仅从集序中塑造的遗民形象展

开阐释。相反，他们更倾向于从自我的批评认知

出发，议论遗民创作的得失。 

例如杜濬因以“嗔”论诗而著称，他在评价

黄周星的绝命诗时，独独选取“嗔”字作为刻画

之用，认为周星平素“于无终食之间违嗔”，乃

“取憎于世”，而“见诸实事”(《跋黄九烟户部

绝命诗》)[25](233)。杜濬之所以有这样的眼光，与

其为人的“素性通脱，侈用不节”至“老而益贫，

贫而益狂”[26]的性格不无关系。事实上在诗文集

序中，遗民展现出的各种不合作态度常常被看作

是他们坚守志节的标志。由于受到现实的压迫，

他们被困于贫困、饥饿等困境中，这种不合作的

态度进一步加剧，表现为各种看似荒诞不经的行

为，这些行为正是遗民诗文作品中奇特、俗俚风

格的源泉。在遗民眼中，这种不合作态度如同狂

禅一般，象征着一种开悟，也是他们超脱世俗的

具体表现。因此，在集序中，他们往往以赞赏的

笔调来描述这类人，并高度赞扬由此产生的作品

风格。 

在杜濬生活的时代，他的诗人朋友们对他赞

誉有加，不仅是因为他的诗歌，在很大程度上，

还是因为杜濬傲岸的性格比他的诗作更具有话

题性。因此，人们往往依据他的经历和事迹来理

解和讨论他的诗作。如卓尔堪在选录杜濬诗时，

指出其“性傲岸，睥睨公卿间，气概峥嵘，不可

一世”，然后从其形象出发读解其诗，谓“每一

诗成，脍炙人口，洵乎卓然大家”[13](71)。而遗民

在为杜濬诗写作的题跋中，也对其诗不吝赞誉，

如归庄谓其诗“前有少陵，后有樊川，尝以为千

古难继，睹于皇著作，叹二公风流不坠也” 。

彭心锦则在其《跋杜茶村先生诗》中则写到“茶

村五言，气韵沉郁，得二谢神髓。五律浑灏精深，

雅有不屑依傍唐人之意，尤自成家。七绝稍乏蕴

蓄妙谛，然思颖笔峭，令人解颐处，亦非浅根薄

植所能仿佛”[25](2363)。这些褒扬的声音让人不禁

怀疑，它们主要基于杜濬的形象得出，而非中肯

的文学批评。 

随着时间的推移，当评论者对杜濬的形象逐

渐变得陌生时，对其作品的感受也会与之前大相

径庭。如朱庭珍《筱园诗话》谓之：“国初遗老

如湖北杜茶村《变雅堂诗》古体粗率，颓唐劣恶

已甚，直门外汉耳。近体枯槁粗硬肤廓者，与前

明闽诗郑继夫同病，皆不善学杜者也。”[22](2357)

而袁枚在论及杜濬的诗时，同样给予了直白   

的贬抑，认为“人多重其五律。余以为袭杜之皮

毛”[27]，而他在与邵大业论及杜濬诗时，则写道： 

当鼎革时，诸名士流离江湖，结社群居，足

己而不学。其诸老先生，多晚节不臧，欿然病乎

己，遇胜国士人，争罗致燠咻之，冀免其清议。

而其时冒称逸民者，遂乘其虚而劫焉。往往躧破

履，登高座，居之不疑，以为李、杜、韩、苏，

摇笔便是。既无刿怵之苦心，又无畏友之磨切，

借国家危亡，盗窃名字，盖不止茶村然也。使生

今日文教覃敷之时，荆楚一伧，技止此乎，久没

没矣！(《与邵厚庵太守论杜茶村文书》) [28] 
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在袁枚看来，以杜濬为典型的遗民，不过是

“借国家危亡，盗窃名字”。尽管这种看法似是

“不具了解之同情”的苛责，但毋庸置疑的是，

清代中叶的读者已不再完全依赖集序来获取关

于遗民的经历和性格的印象。笔记、诗话载录的

逸闻，也是重要的知识来源。在杜濬的友人书信

中，他曾描绘其穷愁的情况：“承问穷愁，何如

往日。大约弟往日之穷，以不举火为奇；近日之

穷，以举火为奇，此其别也。”(《复王于一》)[25](662)

这些主动在交际网络中散播的信息，往往成为他

人在集序中塑造其形象的依据。然而在清人的笔

记中，杜濬的形象与其当时给世人留下的印象之

间，显然存在一定的差距。如王士禛《渔洋山人

感旧集》所记：“茶村与周栎园诸名士观灯舫于

秦淮，栎园出百金置席上为彩，赌鼓吹词。茶村

遽起攫之，曰‘鲍叔知我贫也’就吟席振笔直书，

立成长歌一百七十四句，一座为之倾倒。”[29]又

如鈕秀《觚剩》所记：“楚中杜于皇，名濬，以

诗文往来淮扬间，复善谐谑。适中秋于广陵豪家

燕集，同席十余辈举令，须各诵唐律，月在第二

字，坐间有纨袴子初不解诗，口撰一语曰‘白月

照诗人’。众哄问此系谁作，能颂其上句否，逡

巡未对。杜遽曰‘是黑风吹酒鬼也’，合坐大   

笑。”[30]笔记中这些活灵活现的记载，与以往杜

濬生活在潦倒穷愁之中，“性孤傲，虽同辈不甚

晋接”[31]的形象大不相同。因此，当读者或评论

家一旦打破由遗民社群集序等建立的刻板印象，

以平常心重新审视作品时，他们很快就会意识

到，之前轻易做出的与李杜相提并论的评价，其

实并不符合实际。当然，真的优秀的作品，也并

不会因作者形象的“祛魅”而收获差评。即如方

一煌《陋轩诗序》中褒赞吴嘉纪是纯粹的诗人，

谓之： 

饥寒之忧、妻子之累、贵势之慕、声色之好、

疾病患难、身名性命数者，尚苟一未忘者，皆不

可言诗。而野人则是举数者而并忘之，而一其精

神性命于诗。[32] 

然而在王士禛《分甘余话》中，也提及对吴

嘉纪的观感，谓其人：“称之于周栎园先生，招

之来广陵，遂与四方之士交游唱和，渐失本  

色。”[33]与序中建构的吴嘉纪形象，显然也存在

一定的差异，但正因为吴嘉纪作品的高水准，能

经得起评论者的批评检验，才不会产生集序形象

与作品批评之间的大幅离合。而这种稳定性，也

确保了像吴嘉纪这样的作者，能在文学史上获得

相对显要的位置。 

综上所论，我们可以对遗民集序中纪传书写

的想象与投射略加了解。而这种遗民群体内部的

形象塑造和认同，在进入清人，也就是所谓“本

朝人”的批评视野后，文本及文人形象的解读竟

然会产生巨大的甚至具有对立性的变化，不能不

让人思索“读其书知其人，进而想见其世”，这

句话中“书”“人”“世”之间的关系。《剑桥中

国文学史》指出明季文化在入清后逐渐成为“间

接乡愁和二手记忆的对象”[34]，很多时候就体现

在遗民集序叙事中通过想象和投射所进行的重

构中。这些重构附带上序者所谓“知人论世”之

意，其中“某些因素确实同传记资料一致”[1](79)，

再“经过重新整理而化入作品之中，已失去原来

特殊的个人意义”，而是成为了“具体的人生素

材，成为了作品中不可分割的组成部分”[1](78)。

那么无论是遗民集序叙事中对经历的想象、性情

的投射，还是对借此生成的遗民形象的不同解

读，都可以称得上的是一种“读其书而知其人”

的诗学批评了。 

 

注释： 

 

① 古人对集序采用传记方式写作的现象已有关注，如张相

《古今文综评文》、孙德谦《六朝丽指》等都有简要的

阐说(参见王水照编 《历代文话》，复旦大学出版社 2008

年版，第 9 册，第 8743、8783 页)。而清人章学诚，以

及杨树达、余嘉锡、张舜徽等前代学人在研究文集、古

书体例的过程中，也都给出过近似论断。古代集序的传

体写作传统是如何出现并形成的，参见笔者《先唐别集

序与传体之关系》(《文学遗产》2019 年第 3 期)一文中

的详细论述。 

② 如张兵所指：“作为明清易代之际的特殊群体，清初遗

民诗人有着极其复杂的心路历程，其心态呈现也极为多

元。”参见张兵《明清之际：诗人心态与诗歌走向》，《西

北师大学报》(社会科学版)2022 年第 4 期。 

③ 易代士人记录公共空间的历史事件时，往往融入个人情

感与自我认知，创作出富有“自传性”特色的作品。相

关讨论参见张娜娜《明清易代士人“诗史”书写中的自
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我建构——以钱谦益为中心的探讨》(《中南大学学报(社

会科学版)》2022 年第 6 期)。 

④ 如赵园认为“易堂魏氏叔、季与彭士望，在与人交往中

都像是有十足的吸引力，而叔子令人依恋之深，则一再

见之于他本人的记述(如《华子三诗叙》……)(参见《易

堂寻踪：关于明清之际一个士人群体的叙述》，南昌：

江西教育出版社，2001 年，第 29 页)。 

⑤ 明清易代之际，集序的大量写作需求普及导致形式趋程

式化。如笔者以钱谦益集序为例，指出有效操控文本表

达，是当时集序突破浮泛褒扬作者的一种写作路径。详

细讨论参见笔者《集序写作的“认题”与“立意”——

以钱谦益集序为例》(《中南大学学报(社会科学版)》2018

年第 3 期)。 

⑥ 由于未有碑传存留，孙枝蔚传记最早见于康熙雍正《陕

西通志》，对于其早期生平，仅记有：“明末逆闯踞关中，

枝蔚感激时势，谋结乡曲诸豪士起义讨贼，卒不果后遂

南游吴下。”而至乾隆《江南通志》则略有补充，谓其：

“幼为诸生，遭流寇，与其乡少年奋戈逐贼，落深堑，

得不死，乃走江都。”至四库提要则改写为：“蔚於甲申

闯贼乱时，曾结里中少年杀贼，失足堕土坎中，幸不死。

后至广陵学贾，三置千金……”从文本的史源上，可以

看出，之所以《四库总目》能补充细节，显然是参照了

陈维崧的序文。而光绪《三原县志》，则进一步改写为：

“枝蔚貌魁梧，性伉直。初以明季流离，好讲兵事，家

在三原，毁于贼，比从京师归，复走江都。”至晚清杨

钟羲《雪桥诗话》卷二谓：“三原孙豹人，貌魁梧，好

讲兵事，为诸生。遭流寇，散家财，给客，集义勇数千，

思杀贼自效。既为贼所败，落深堑得不死。走江都学贾，

三致千金，皆散去。”则孙枝蔚的早期生平记述才趋于

定型。 

⑦ 殷岳与申涵光、张盖并称，其人受到申涵光影响颇深，

然后入清后，却一度出任“睢宁令”，虽然很快就应申

涵光之邀弃官归隐，但有过出仕经历，使得其人与传统

意义上的遗民稍有不合之处(殷岳传记见朱彝尊：《殷先

生墓志铭》，《曝书亭集》卷七十四，《景印文渊阁四库

全书》第 1317 册，第 397 页；申涵光：《殷宗山先生行

状》，《聪山集》卷，《四库全书存目丛书》集部第 207

册，第 287 页)。 

⑧ 赵岐《孟子注疏》注“夫志，气之帅也。气，体之充也”。

云：“志，心所念虑也。气，所以充满形体为喜怒也。

志帅气而行之，度其可否也。”这里姑且借用此说用以

比喻集序写作中对作者性格的塑造，以形象的说明此 

问题。 

⑨ 方文性格狂放不羁。朱书在《方鑫山先生传》里描述他：

“为人獧狭又任放，好嫚骂，刻意为诗，辄嫉愤举世，

世无当其意者，以故多龃龉。” 

⑩ 王夫之对于陈献章所开创的性理诗多有服膺，所作《柳

岸吟》即是对这类作品的一种致敬，尽管李梦阳在《缶

音序》(《空同集》卷五十二，见蔡景康编选《明代文

论选》，第 106 页)中抨击“陈庄体”体中的“性气诗”

时说：“今人有作性气诗，辄自贤于‘穿花蛱蝶’‘点

水蜻蜒’等句，此何异痴人前说梦也。”但是将这种作

品置之于王夫之之境遇与创作时，则不啻可以证明其于

恪守气节之外的心态和情致。关于王夫之《柳岸吟》中

寄寓的致敬陈献章之思，涂波《王夫之与陈献章：以    

柳岸吟为中心》(《武汉科技学院学报》2006 年第 2

期)，李生龙《王船山对“理语”入诗之思考和对性理

诗之仿效与矫正》(《船山学刊》2010 年第 3 期)中的相

关论述，有一定价值，值得参考。 

  王士禛尝谓：“申凫盟涵光称诗广平，开河朔诗派，其

友鸡泽殷岳伯岩、永年张盖覆舆、曲周刘逢源津逮、

邯郸赵湛秋水，皆逸民也。”(《渔洋诗话》，《清诗话》

上册，第 208—209 页)关于遗民与逸民的分辨，研究清

初遗民之重要问题，参见赵园《明清之际士大夫研究》

中的相关论述(赵园：《明清之际士大夫研究》，北京：

北京大学出版社，2014 年，第 217 页)。 

  申涵光尝谓：“予谓世俗所谓理学与诗，皆非也。褒

衣缓步，白发死章句，此士而腐者，汉高所以解冠而

溺之耳。而士之以风雅自负者，率挑荡越闲，以绮语

饰其陋，本之则无，诗又可知。三百篇多忠臣孝子之

章，至性所激，发而成声，不烦雕绘，而恻然动物，

是真理学，即真诗也。”(《马旻徕诗序》，《聪山集》，

《四库全书存目丛书》集部第 207 册，第 495 页)亦尝

写道：“我燕赵人多沉毅英爽，无夸毗之习。”(《乔文

衣诗引》，《聪山集》，《四库全书存目丛书》集部第 207

册，第 495 页) 

  见归庄《与杜于皇》。归庄论杜濬诗虽为函件，但窥其

“昨岁家公自敝郡还，携兄台大刻甚富，弟得伏而读

之，往往至叫绝”之云，则几与跋语相类(归庄：《归庄

集》，上海：上海古籍出版社，2010 年，第 307—308

页)。 
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Abstract: In the early stages of literary creation, the preface of a collection had already established the 
tradition of biographical writing. The literati of the late Ming and early Qing dynasties responded to issues of 
national and personal identity through poetry and prose. This response is embodied in the writing of the 
collection's preface, making the biographical sections more focused on expressing authenticity. However, 
due to the extensive creative space of the collection's preface, elements of truth and imagination intertwine in 
the literati's prefaces, which undoubtedly affects the effectiveness of the critical arguments derived from the 
traditional method of "knowing people and discussing the world". Furthermore, the authors of the prefaces 
shape the image of the literati through the projection of personal experiences and temperaments. This 
shaping may stem from the genuine emotions of the authors or from imitations of classical texts. Therefore, 
the characters depicted in the literati's prefaces may differ from their historical actions, further influencing 
the acceptance and dissemination of the literary criticism conveyed in the prefaces. 
Key Words: the late Ming and early Qing dynasties; preface of a collection; image of the literati; 
biographical writing; imagination 
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