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“世俗之神”的智性审视 
——鲁迅小说中金钱话语的意蕴分析 
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摘要：以金钱为核心话语的经济活动及其意义是《呐喊》和《彷徨》的重要内容。在中国现代文学史上，鲁迅的

小说文本最早建构了具有多重现代性内涵的金钱话语，并且具有鲜明的现实指向性，表现出强大的人文力量和实

践力量。鲁迅既对人际关系的金钱化倾向心存忧虑和愤慨，同时又认为金钱在现代社会是个体生存和自由的保障。

对现代社会中经济结构向人类精神结构渗透和影响这一现象的关注和思考，是鲁迅智性思维方式的深度所在。 
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鲁迅一直被看作思想启蒙大师，似乎人的精神存

在是鲁迅唯一关注和思考的对象。而事实上，鲁迅从

未放弃和忽视对人的物质生存问题的思考，其小说文

本中频繁出现的金钱话语即是证明。在《呐喊》和《彷

徨》的 25 篇小说中，有 15 篇出现了金钱，比例为 60%，

甚至有些文本中金钱的出场次数超过了主要人物。可

见，金钱是鲁迅思考人性与人类命运的一个重要事物

和角度。金钱话语是人的物质性存在的一种隐喻，鲁

迅对“金钱”这一现代社会“世俗之神”的智性审视

开启了对人的物质性存在的现代反思。 
 

一 
 

鲁迅首先从伦理、道德和革命等角度对金钱异化

进行了反思和批判。货币本是商品交易的中介，在货

币经济的发展中不断渗透到人类的社会关系中，逐渐

取代了人与人之间的情感、道德和伦理关系，变成新

的关系纽带。货币经济一方面引导和促成了人类理智

力的成熟和发展，另一方面却遮蔽、扭曲、取消了人

类之间真诚的人道主义情感，即“最表面的、无质的

东西同生活的内在实体之间的对立，在这里达到了巅

峰”。[1]金钱与人类情感的对立，在现代社会更为显著。 
《弟兄》中秦益堂的儿子们为钱不停地吵架，而

张沛君弟兄看来则相处和睦、兄弟怡怡。弟弟张靖甫

生病后，哥哥张沛君表现出非同寻常的担忧和关心，

但张沛君的梦境却暴露了他真正关心的也是金钱问

题，而非弟弟的病情。“和”与“不和”只是表面现象，

内在的金钱追求才是两种兄弟关系的共同本质。对秦

益堂的儿子们来说，金钱破坏了手足之情；对张沛君

弟兄来说，金钱取代了手足之情，成为弟兄关系新的

纽带。正是从金钱出发，鲁迅戳穿了各种伦理关系的

虚伪性。 
金钱具有将一切事物直接量化和客观化的特性。

现代社会中，人们倾向于将金钱作为一切事物的价值

标准，金钱成为人类世俗生活中无处不在的“上帝”。

《一件小事》由道德角度质疑和反思了金钱的力量。

开始时，“我”与车夫是一种契约性的交易关系。如果

以金钱来衡量，只有车夫准时顺利地把“我”拉到目

的地，“我”付出的钱才产生了价值，车夫的劳动也因

交换来了等价的金钱而获得了价值，这样对双方来说

才是公平合理的。后来，车夫因为关心摔倒的老女人

而耽搁了“我”的行程，破坏了二人之间的契约关系，

结果损害了双方的利益。“我”的第一反应当然是憎恶

和生气。道德关系本来并不存在，而是经由“我”的

深刻省思和忏悔后产生的。“我”虽然是这笔交易中的

买方，但“我”同时也是具有强烈道德感和省思精神

的知识分子，车夫的态度和行为使“我”顿悟自己的

“小”，即具有缺乏同情心的道德缺陷。这样，在道德

法官面前，“我”与车夫的关系发生了戏剧性的变化。

本来在金钱、地位、知识和智慧等方面均怀有优越感

的 “我”进行道德省思后发出了真诚的忏悔。交易问 
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题便转化为一个道德问题，“我”不假思索地抓出一大

把铜元，请巡警转交车夫。这一大把超过了应付车资

的铜元表达了“我”的真诚忏悔和对车夫的由衷敬佩，

象征着人与人之间的温暖与友爱。但是这“一大把”

钱能否负载这么多的人类情感呢？“我走着，一面想，

几乎怕敢想到我自己。以前的事姑且搁起，这一大把

铜元又是什么意思？奖他么？我还能裁判车夫么？我

不能回答自己。”[2]鲁迅对以作为物的尺度的金钱来衡

量人类美德提出了质疑，对金钱与道德之间的关系进

行了独特的思考。 

《药》进一步在革命者的革命热情与群众的金钱

逻辑中发现了为金钱所异化的人性悲剧。革命者夏瑜

实际上置身于一个遵循金钱逻辑的社会空间，他仅被

周围的群众视为榨取各种利益的对象，而非一个值得

同情怜悯的人，更不是一个拯救者。从管牢的红眼睛

阿义到华老栓与夏瑜的联系都在金钱逻辑的范围内。

管牢的红眼睛阿义得知夏瑜穷得榨不出一点油水后，

生气地狠揍了夏瑜一顿，并拿走了他的衣服。刽子手

康大叔靠卖夏瑜的血赚了一包洋钱，但他仍然为没有

获得更多的好处而愤愤不平：“我可是这一回一点没有

得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义

拿去了。——第一要算我们栓叔运气；第二是夏三爷

赏了二十五两雪白的银子，独自落腰包，一文不   
花。”[3]遵照金钱逻辑，从夏瑜的牺牲中获利最大的是

出卖他的亲戚夏三爷，其次是刽子手康大叔和管牢的

阿义，最后是华老栓。当然，华老栓与前三人不同，

他的获利不是因为对夏瑜有意识的迫害，也不是因为

他以赚钱为最终目的，而是因为他的麻木和愚昧。华

老栓的金钱是用来交换人血馒头，而人血馒头是用来

交换儿子小栓的生命，在这样的交换逻辑中，人血馒

头也像金钱一样成为一种客观的手段。鲁迅以“掏了

半天”“抖抖的”“按了两下”等一连串的动作生动细

致地表现了华老栓对金钱的珍爱态度，因为这一包洋

钱在华老栓心里等于儿子的生命。华老栓用金钱从刽

子手那里买到“人血馒头”，不必直接面对夏瑜的死 
亡，但是见到人血馒头的华老栓还是感受到了恐惧，

他“慌忙摸出洋钱”，“抖抖的”想交给刽子手，却又

不敢去接那个人血馒头。刽子手则扯下灯笼上的纸罩

裹了馒头塞与老栓，然后一手“抓”过洋钱，“捏一捏”。

在这笔交易中，刽子手以其残忍和冷酷用别人的生命

赚到了一包带血的钱，华老栓以其愚昧麻木用金钱买

来了暂时的希望。在这个社会空间中，从革命者的牺

牲中获利最大的是以残忍的夏三爷为代表的告密者，

其次是以冷酷的刽子手和管牢的阿义为代表的统治制

度的执行者，最后是以愚昧的华老栓为代表的普通群

众。在金钱逻辑中，人们不仅认可了愚昧，而且羡慕

和推崇残忍和冷酷。鲁迅以金钱集结了神圣、崇高、

愚昧、麻木、冷酷和残忍等各种人性内容，如西美尔

所言：“货币在交换中，它把各种性质不同，形态迥异

的事物联系在一起，货币成了各种互相对立、距离遥

远的社会分子的粘合剂；货币又像中央车站，所有事

物都流经货币而互相关联。”[4]在这种拼贴和并置对比

中，鲁迅显示了他对革命的独特理解思考：在一个以

金钱来衡量一切的社会中，革命的神圣和崇高终将被

愚昧麻木和残忍冷酷所消解。 
由这三篇小说，我们发现鲁迅首先是对金钱在现

代社会中的负面影响保持着清醒的警惕和批判意识，

对金钱带来的人性异化充满深切忧虑和无限愤慨。但

他并非简单地延续中国传统文化中的罪财意识，不是

单纯以道德立场否定人的欲望的合理性，而是在肯定

人的物质生存意义的基础上显示了一种智性思考。 
 

二 
 

在金钱与个体生存的关系中，鲁迅肯定了金钱对

于个体生存的积极意义，表达了他对金钱内涵的现代

意义的理解和阐释。 
《端午节》思考了金钱对于现代人职业化生存方

式的深刻影响和意义。在一个对金钱的合理欲望得不

到公开承认和保护的社会中，职业化生存方式总是面

临着政治势力的压迫和威胁。一方面，政府以“教员

一手挟书包一手要钱不高尚”为借口剥夺了以方玄绰

为代表的教员们的生存权；另一方面，自私、怯懦和

保守的方玄绰自身也陷入了这种金钱话语的牢笼，不

能以正当的金钱话语来维护自身合理的生存权。金钱

的主观意义与客观功能的严重对立使方玄绰陷入了生

存困境。方玄绰要保持人格的清高，就得与金钱划清

界限，但他也承认生存离不开钱，也有正常的金钱欲

望，所以，在教员付出了头破血出的代价讨来薪水后，

他也照领不误。他将太太挣钱的想法斥为俗气，而他

自己的思想和行为都不能免俗。挣扎于生存欲望与金

钱罪恶观念之间的方玄绰既没有得到维持生存必需的

金钱，也不能将自己的假清高坚持到底。这篇小说的

创作灵感应是源于鲁迅对自己作为一个现代作家的职

业化生存方式的思考。鲁迅认为“一要生存，二要温

饱，三要发展，苟有阻碍这前途者，无论是古是今，

是人是鬼，……全都踏倒他。”[5]对于职业化生存的个
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体来说，金钱首先意味着生存的保障和权利，薪金是

个体付出劳动后应得的劳动报酬，从物质生存的角度

来说，作为薪金的金钱是个体应得的权利。但因为金

钱以其核心价值充当一种完全百依百顺的工具为最卑

鄙的阴谋诡计服务，人类就赋予了金钱卑鄙庸俗的负

面涵义，尽管高尚的行动和卑鄙的行动得到的是同样

的服务。鲁迅显然是将个体的生存权与这种金钱观念

进行了区别和分离，从而赋予了金钱更为理性的现代

内涵。 
金钱对知识分子的意义不仅仅限于生存的层面，

这种对生存的影响也直接决定了知识分子人生理想的

实现。知识分子清醒理性的金钱观念与周围的群众形

成了严重对立，最终导致了自身的孤独处境和失败命

运。魏连殳、吕纬甫与方玄绰不同，他们都摆脱了传

统金钱观的束缚，既不忽视金钱的客观价值和功能，

也不把金钱作为自己生存的终极目标。他们的这种观

念却与其生存环境产生了严重的对立，最终导致人生

理想的落空或失败。《孤独者》中的魏连殳渴望建立人

与人之间真诚的情感联系，视情感的价值高于金钱，

他像《雅典的泰门》中的泰门一样将自己的钱财慷慨

地施与那些需要或不需要帮助的人。魏连殳周围绝大

多数人最看重的却是金钱，一旦魏连殳穷困潦倒，曾

接受他帮助的人，包括那些他曾经真诚关心过的房东

的孩子们都躲着他。而魏连殳做了杜师长的顾问后，

每月薪水丰厚，那些曾鄙弃他的人又都来巴结他，希

图从他那里获取好处。即使他以侮辱的方式施舍钱物

给房东的孩子，房东老太太也不以为辱反以为荣。此

时魏连殳谋取钱财不再是为了更好地实现自己的理想

而是想以此报复冷酷的社会。魏连殳的生存困境表达

的更多的是鲁迅对金钱多重现代性内涵的一种心理体

验，因为我们不能排除金钱作为一种手段和工具可以

通过有效地利用来为高尚的事业服务，而鲁迅在现实

生活中也正是这样做的，尽管这样做会面临重重困难。 
《孔乙己》则从反面证明了金钱对于个体生存的

重要意义。在这篇小说中，金钱全方位地决定着孔乙

己的生存位置和生存形式，决定着他与周围人的关系，

金钱的出场次数甚至超过了孔乙己。作为消费场所的

咸亨酒店是整个社会的缩影，来此消费的人依其一次

性消费的多少分为不同的等级。“做工的人，傍午傍晚

散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，——这是二十

多年前的事，现在每碗要涨到十文，——靠柜外站着，

热热的喝了休息；倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮

笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那

就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没

有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子

里，要酒要菜，慢慢地坐喝。”[6](434)那么，孔乙己在

这些人中，处于什么位置呢？孔乙己一来，人们便取

笑他，但“他不回答，对柜里说，‘温两碗酒，要一碟

茴香豆。’便排出九文大钱。”[6](435)尽管孔乙己与那些

短衣帮一样，也是站着喝酒，但他还是竭力表现得与

他们有差别，这差别不仅仅表现在穿着长衫，更重要

的是他比那些短衣帮显得更有经济实力——他可以骄

傲地“排”出九文大钱，而短衣帮则只花了四文钱。

鲁迅以“排”的动作表现了孔乙己面对没文化的短衣

帮时心理上的骄傲。事实上，他在物质生活方面还不

如短衣帮。短衣帮尚能靠自己的力量谋生，而科举制

度培养出来的孔乙己则连正当的职业也没有，连谋生

方式也有些不光明。短衣帮只把孔乙己看作取笑的对

象，由此看来，孔乙己实际的社会地位也不如短衣帮。

当然，孔乙己也没将短衣帮看在眼里，他的人生理想

是丁举人之类的长衫客。在咸亨酒店里，长衫客的消

费能力远远超出了孔乙己，他们是“踱”进酒店，而

且是“坐”着喝酒。孔乙己尽管也穿了长衫，但穷困

使他根本没有这种资格，所以金钱又将穿长衫的孔乙

己与其他长衫客区别开来。从消费的角度看，孔乙己

已是咸亨酒店这个生存空间中的一个异类，他“在”

而不“属于”任何一类人。金钱同时也决定了孔乙己

与周围人的关系。丁举人们廉价利用孔乙己的知识，

在他偷窃后又将其毒打致残。被打断双腿的孔乙己没

有得到任何人道意义的关心，而是继续受到取笑，人

们只是把他的悲惨遭遇作为有趣的事件来消费。孔乙

己死后，惟有酒店掌柜出于对孔乙己欠的那十九个钱

的关心而不断提到他，而孔乙己作为一个生命在人们

的记忆中早已消失。正如一位研究者所言：“金钱作为

人类社会中的一种特殊的力量，影响、制约着孔乙己

所在世界人们的精神、身体活动甚至整个生活方式。

同时，科举制度、长衫人物、短衣帮、酒店掌柜和小

伙计等从不同角度形成无所不在的否定力量，不断粉

碎孔乙己残存的生存梦想，使孔乙己生存的社会空间

成为一个麻木、冷漠、无望的世界。”[7]以金钱为核心

形成的否定力量形成了一个冷酷的世界，在这样的世

界中，孔乙己丧失了其生存的价值和可能。 
由以上分析，我们发现，鲁迅也很关注物质生存

层面的问题，肯定了金钱在现代社会中的正面价值和

意义。他认为金钱是个体生存的保障，是个体实现理

想的物质基础，更是个体，尤其是女性获得独立和自

由的有效手段。在现实社会中，任何脱离经济基础的

理想都只能是空想，任何脱离经济基础的行为和追求
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都逃脱不了失败的命运。 
 

三 
 

鲁迅对女性命运的独特思考也与金钱有着密切的

关系。他在《娜拉走后怎样》中说：“梦是好的；否则，

钱是要紧的。钱这个字很难听，或者要被高尚的君子

们所非笑，但我总觉得人们的议论是不但昨天和今天，

即使饭前和饭后，也往往有些差别。凡承认饭需钱买，

而以说钱为卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总

还有鱼肉没有消化完。须得饿他一天之后，再来听他

发议论。……自由固不是钱所能买到的，但能够为钱

而卖掉。”[8] 
《祝福》中的祥林嫂与金钱发生的三次关系说明

了其依附性生存处境的彻底性。第一次祥林嫂辛苦得

来的工钱最终都交给了她的婆婆，她有赚钱的能力，

却没有拥有金钱的权利，甚至没有自由劳动的权利。

第二次是祥林嫂的婆婆以八十千的价格卖掉了祥林

嫂，在这种金钱与人的交换中，祥林嫂也被贬低为

“物”。第三次是祥林嫂因接受了柳妈的迷信思想希望

用金钱来赎罪，最终却没有得到主人的认可，这里的

金钱则显示了她在精神上的依附性处境，精神上的依

附又反过来使祥林嫂不可能有效地利用金钱来实现 
自由和独立。祥林嫂的全部悲剧性正在于这种从身体

到精神的依附处境的彻底性，这使她陷入了物质生存

与精神生存的恶性循环中，无法解脱。《离婚》中的爱

姑对自己所受的不公平待遇曾提出强烈的抗议，似乎

比祥林嫂更有反抗性，但在金钱的制约下，爱姑的反

抗因依附于其父而显示出其有限性和虚弱性。在爱姑

的离婚事件中，父亲庄木三的态度至关重要，直接影

响了爱姑的勇气和信心。当七大人出面调解时，爱姑

的离婚事件在金钱的作用下发生了奇妙的变化，庄木

三表现出来的沉默一方面是因对权威的畏惧，另一方

面也是因对金钱的贪恋。爱姑也察觉到了父亲的这种

心理，她曾不满地说“连爹也看得赔贴的钱有点头昏

眼热了……。”当金钱介入时，原来的是非问题转化为

爱姑的委屈值多少钱的问题。在七大人面前，爱姑的

夫家又被要求加了十块钱，并且慰老爷劝说道，“九十

元！你就是打官司打到皇帝伯伯跟前，也没有这么便

宜。这话只有我们七大人肯说。”[9]这时候，除了爱姑

自己，包括庄木三在内的其他所有人都认为这些钱足

以弥补当事人的损失。金钱将爱姑所受的不公正待遇

客观化、数量化了，变成了一个除当事人自己，所有

人都能接受的所谓“合理”结果。可以说，最终是金

钱结束了这场离婚纠纷。正如西美尔对货币在人类生

活中的作用进行研究后的发现：“货币经济迫使我们在 
日常事务处理中必须不断地进行数学计算。许多人的

生活充斥着这种对质的价值进行评估、盘算、算计，

并把它们简化成量的价值的行为。按照金钱对价值斤

斤计较教我们学会了把价值确定和具体到最后一厘，

并且在对比各种各样的生活内容时给它们强加上越 
来越大的精确度和明确的界限。”[2](359)所以，“我们生

活的一个主要的趋势——把质化约为量——在货币中

达到其最高和最独一无二完美的呈现。”[2](208)货币的

量即为货币的质。在货币还没有达到一定数量时，庄

木三更关心女儿的命运和幸福，但当这钱达到一定的

数量时，问题的性质便发生了改变，货币凭借其数量

吸引了庄木三的注意。爱姑的反抗仰仗父亲的力量，

一旦这一力量消失，她也便失去了反抗的勇气。在金

钱和权势的共同作用下，在依附中生存的爱姑的反抗

也只能是虚弱无力的。 
而在《伤逝》中，作为新女性的子君在经济上的

依附处境则最终导致了她的悲剧性命运。子君能够勇

敢地冲出家庭去追求自由的爱情，却迫于生存的压力

而以失败告终，思想的突围最终失败于金钱的魔爪。

如西尔维娅·波特所说“金钱从来不只是硬币或纸币。

它不间断地变成为日常生活中的享受物品，金钱可以

成为优美的生活、在逆境中的依靠、带来教育或日后

的安全。它也可以是悲痛的根源。”[10]子君与涓生的

情感发展自始至终笼罩着金钱的阴影。由于子君没有

经济上的独立，需要依靠涓生来养活，小家庭的经济

重担全部压在涓生一人身上。热恋时，因不需考虑经

济问题，二人还可以维持一种感情上的平等；而同居

后，当子君需要在经济上完全依赖涓生时，这种依附

与被依附的关系就不再平等了。事实上，同居后经济

问题逐渐取代了感情和思想的交流而成为两人生活中

的首要问题。涓生失业后，子君完全成了他的一个经

济负担。涓生还可凭自己的能力养活自 己，处于依附

地位的子君则没有更好的选择，除了重回父母的家。

子君离开涓生后，还将仅有的几十枚铜元留了下来，

希望涓生维持较久的生活。子君关注的始终是情感，

从未意识到缺乏金钱保障的情感是多么的脆弱。金钱

不能买来爱情，但如果缺少维持生存必需的金钱，爱

情也会逐渐消失。所以，对作为新女性的子君来说，

保证爱情自由和婚姻自主的前提仍然是经济上的独

立。 
鲁迅始终认为经济权是女性解放的坚实基础和 

保障。金钱的缺乏导致了女性在经济上的依附性处 
境，最终导致了女性根深蒂固的依附性观念，这种观
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念使女性无法认识到金钱作为女性个体自由和独立的

工具和保障的重要性，更无法在现实生活中有效地利

用金钱。鲁迅认为这种处境与观念的恶性循环形成了

女性无法摆脱的生存怪圈。 
鲁迅现实主义创作的深刻性在于他从不回避金钱

作为生存手段在世俗生活中的重要性。他肯定了超越

性的理想追求，但没有因此而否定人的现实性物质欲

望。形而上的精神追求和现实的物质利益在鲁迅这里

具有同等重要的地位。鲁迅对金钱始终保持着一份客

观而清醒的智性审视，既没有将所有的罪恶都归于金

钱，也不认为金钱是万能的。这种现代意义的金钱观，

既赋予了鲁迅的小说创作以智性思维的深度，也是其

能够在世俗生活中保持韧性战斗的基础。 
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