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摘要：小说家纳博科夫的代表作《洛丽塔》中的独特时间观念是其后现代主义特征的集中表现。运用德理达的解

构理论和巴赫金的狂欢化理论，通过对《洛丽塔》主题的重新解读，发现该小说至少包含了三个时间元素：梦想、

愚顽与痴迷。纳博科夫正是借此构建了小说身份缺失中的时间诉求，并以其时间的断裂和弥合所具有的现代意义，

在叙述方式、结构模式等方面比其他作家走得更远。 
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与《查太莱夫人的情人》一样，《洛丽塔》也是

20 世纪最具有争议的小说，两部小说曾经都因为涉及

性爱描写而被查禁。事实上，《洛丽塔》比《查太莱夫

人的情人》的情况更要严重。该小说 1954 年以初稿形

式问世的时候，曾遭到纽约四大出版商的拒绝。正如

其中一位出版商所言：“如果出版这部小说，他与我都

要进班房。”[1]最后，经历重重困难，小说于 1955 年

在巴黎一家以出版色情书籍而闻名的奥林比亚出版社

出版。令人惊奇的是，该书一出版就产生了巨大反响。

一方面，它给出版商带来了巨额的商业利润，导致英

美等国出版商相继出版该书。另一方面，它的问世也

引起了大批读者和评论家的关注。从此以后，《洛丽塔》

成为一部奇书在全球畅销，作者纳博科夫(Nabokov)
也因此闻名。 

由于小说涉及大量的性爱描写，因而关于此书的

争议从未断过。有的从人性的角度对它加以肯定，认

为它通过对性爱的真实描写而认可人的尊严和价值，

是对工业文明以来人性扭曲的纠正。有的则从伦理道

德的角度对它加以批判，认为它是人性欲望泛滥成灾

的结果，是对人类文明的扭曲反映。时至今日，有关

它的评论大致形成了心理分析说、伦理道德说、欲望

说、政治文化说和时间观念说等 5 类。这些角度虽然

为我们解读作品提供了许多参考价值，然而，作为一

部具有后现代主义特征的文学作品，这些传统的视野

是不利于我们深层次地理解作品的。因此，本文将在

借鉴前者已有成果的基础上，运用德理达和巴赫金的

相关理论，通过对小说深层的文学主题“梦想和时间”

的分析，来阐述其后现代主义特征。 
 

一、梦想与愚顽 

 
梦想历来是人类文学史上一个基本的母题。从古

希腊的《荷马史诗》到中世纪的《神曲》，从文艺复兴

时期的《哈姆雷特》到现实主义的《红与黑》，从现代

主义的《荒原》到后现代主义的《等待戈多》，这些作

品无不反映出人类不同时期的梦想。《洛丽塔》也不例

外。它通过讲述中年男子亨伯特(Humbert)违法伦理常

规追求 12 岁的继女洛丽塔(Lolita)的故事，充分表现

了男女主人公各自的梦想。亨伯特作为美国大学的一

名中年学者，为了追寻早年逝去的美好回忆，不顾一

切地对性感早熟的少女洛丽塔进行疯狂的追求，这种

行径奠定了亨伯特生存的意义和精神支柱的基石。因

此，就他而言，追寻逝去的回忆构建了其一生的梦想。

洛丽塔是一个集天使与魔鬼于一身的少女，为了摆脱

世俗生活的束缚，她义无反顾地按照自己的意志去获

得自我表现，这种行为也夯实了洛丽塔生存的价值。

因此，就她而言，追求美好的未来构建了其终生的梦

想。这样一来，梦想成为小说情节发展的力量根源。

无论是亨伯特还是洛丽塔，他们的梦想共同建构了小 
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说的主要情节。然而，也正是梦想形成了小说情节的

内部张力，即一个将她的梦想指向未来，一个将他的

梦想指向过去。梦想这个具有能指和所指的符号在两

者无止尽的张力冲突中使得其所指逐渐滑向能指，梦

想的能指和所指在力量的撕裂下发生了游离。解构主

义大师德理达曾说过：“所指的概念决不会自我出场，

决不会在一个充分的自我指涉的在场中出场。”[2]由此

可见，梦想的所指的概念正是在张力的作用下形成了

一个不在场的空地。在这个貌似虚无的空地里，梦想

的所指意义在其能指所形成的链条的异延活动中进行

着一场无止尽的游戏。最终，梦想的所指意义在能指

链的遮蔽下隐匿了行踪，成为四处播撒的事物。作者

纳博科夫就是在梦想这一常见的文学母题中运用独特

的表达方式充分体现了小说后现代主义的特征。 
那么又是什么将梦想的所指和能指剥离开来的 

呢? 笔者认为，愚顽是导致这种现象的根本原因，愚

顽现象在小说中随处可见。一方面，纳博科夫在作品

中反复渲染亨伯特的愚顽行径。如面对与其早恋女友

安娜贝尔极为相似的洛丽塔，他进行了一场唐吉诃德

式的抗争。首先，他与洛丽塔的母亲夏洛特(Charlotte)
结婚，其目的就是为了亲近他心目中的仙女“宁芙” 
(Nymph)。其次，当夏洛特死于一次意外事故后，亨

伯特终于如愿以偿，为了完全占有洛丽塔，他带着她

四处游逛。最后，因为奎尔蒂(Quayleti)破灭了他的梦

想而将之凶残地杀害。亨伯特如痴如狂的行为，近乎

退化为一只野兽：“我爱你，我是一只五足动物，可我

爱你。你可鄙、粗鲁、坏透了，可我爱你，我爱你！”[3](293)

为了追寻自己的梦想，他在愚顽中丧失了判断力。众

所周知，一个失去判断力的人，极有可能会在欲望的

驱使下步步失去理性的指引，进而坠入罪恶的深渊。

更重要的是，其行为的所指概念也会因此转化为一连

串的声响效果。所指的概念应该隶属于理性的范畴，

它的存在需要理性的帮助才能产生。一个丧失判断力

的人，其理性程度可想而知，其行为所构成的意义必

将在声响效果的遮掩下隐藏行踪。因而，亨伯特的愚

顽行径终于导致其梦想的所指和能指发生分离。另一

方面，纳博科夫在作品中也多次描绘了洛丽塔的愚顽

行径。洛丽塔是亨伯特心目中的仙女“宁芙”。而“宁芙”
的原意是指心理学上的女色情者，它由 Nymph mania
这个词派生而来。洛丽塔这个表面看似自主选择生活

的少女，其实从一开始就成为自己非理性选择的牺牲

品。她本人就是一个潘多拉盒子，一旦打开，危险便

随之而来。梦想所筑成的所指链条在约束洛丽塔身心

的同时，也在逐渐因理性的退避而退场，形成一种不

在场的缺失。梦想的所指意义在指向他者的处境中丧

失了存在的领地。于是，3 年后的洛丽塔终于由原来

的妩媚性感变成了一个邋遢糟糕的妇人。“她身体笨

重，大腹便便，头似乎变小了，长着淡淡雀斑的双颊

深深陷了下去，裸露的小腿和胳膊已经失去了原先太

阳留下的光泽，结果细细的汗毛暴露无遗。”[3](276−277) 

总之，梦想的光环在亨伯特和洛丽塔的身上最终

都消失了。光环的消失不仅预示着他们命运的结局，

而且还隐喻着所指意义此在的缺失。 
 

二、时间与妄想 

 
一部《洛丽塔》之所以能够在世界文坛造成如此

大的声誉，当然有其独特之处。但要全面挖掘其内涵，

并不是一件容易的事情，有一点值得肯定的是，这部

小说为世人留下了有待开发的空白。对此，美国著名

的纳博科夫研究专家 L·L·李教授就说过：“《洛丽塔》

包含了许多东西至今尚未被发掘。”[4]这种尚未被发掘

的东西究竟是什么? 另一位纳博科夫研究专家布莱

恩·博伊德认为：“时间，而不是空间，是纳博科夫的

真正的主题。”[5](248)通过细读文本，我们不难发现，

时间的确是小说的一个重要母题，在这部小说里，时

间具有与众不同的涵义。 
纳博科夫曾经说过：“我既不是说教小说的读者，

也不是它的作者……对我来说，一部虚构的作品的存

在仅仅在于它提供给我一种我坦白地称之为审美狂喜

的 (Aesthetic bliss)东西。”[6] 这种所谓的审美狂喜的

东西与巴赫金的狂欢化理论有着密切联系。巴赫金认

为，狂欢节是有别于人们日常生活的第二种生活。在

这里，人们可以摆脱日常生活的常规约束，在自由、

平等的环境里体验存在的统一感和无穷感。因此，参

加狂欢节的人们可以在即时性体验中感受生活的整体

性，在此时此刻中领悟存在的意义。狂欢节所具有的

真正意义就在于它能够突破传统时间的要求，将“乌托

邦理想的东西与现实的东西，在这种绝无仅有的狂欢

节世界感受中暂时地融为一体”。[7] 
显然，巴赫金的理论与纳博科夫在作品中所彰显

的时间意识是不谋而合的。小说中的亨伯特和洛丽塔

都企图成为时间的主人，前者以现在为圆点指向过去，

后者则以现在为圆点指向将来。无论是指向过去还是

指向将来，其共同点都落座于现在。因此，在纳博科

夫眼里，现在是过去和将来暂时地融为一体的表征，

但现在在他们各自身上却拥有独自的内涵。现在对亨
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伯特来说，不是完整意义上的现在。因为他的现在包

含了过去，而过去是已经流逝了的事物，它不可能保

留现在的完整特性。所以洛丽塔虽然在一定程度上具

有安娜贝尔(Annabel)的特性，但这仅仅是外在的相

似。她有着“同样的易受诱惑的蜜色肩膀，同样的光滑

如丝的柔软脊背，同样的一头栗色头发”。[3](33)亨伯特

就是要借洛丽塔的身影来实现他早年尚未实现的梦

想。从本质上说，他的目的只有一个，这便是通过记

忆或者说通过复制记忆来超越现在，回归业已失去的

过去。因而，与其说洛丽塔是现实生活中的少女，还

不如说是他内心世界中的时间象征物。洛丽塔的出现

唤醒了他对美好往事的回忆，然而，这种被唤醒的原

物质不是洛丽塔，而是时间。洛丽塔只不过是安娜贝

尔的替身，她的出现象征了他的梦想，象征了他的挚

爱，也象征了他内心世界最难忘却的记忆。小说中，

纳博科夫用这样一段文字叙述了亨伯特在占有洛丽塔

后的感受：“我疯狂地占有的不是她，而是我自己的创

造物，另一个幻想的洛丽塔——或许比洛丽塔更加真

实；重叠又包容了她，在我和她之间浮游，没有欲望，

没有感觉——的确，她自己的生命并不存在。”[3](175)

亨伯特一心想成为时间的真正主宰者，这是痴人说梦。

因为他触犯了一个人人皆知的常理——时间是流动

的，它不会因人的意志而改变。洛丽塔就是洛丽塔，

她不可能真正地成为安娜贝尔，更何况两者所处的时

代不同。安娜贝尔是近代法国女性的代表，她纯洁、

真诚；洛丽塔则是当代美国女性的代言人，她务实、

狡猾。所以，亨伯特企图通过洛丽塔来取代安娜贝尔

是不可能的。亨伯特对安娜贝尔的爱虽然短暂，仅仅

是彼此生命中的一瞬间，但正是这一瞬间构成了他们

生命的真谛。而他对洛丽塔的爱虽然相对长久，但随

着洛丽塔的不确定性而支离破碎。对此，小说这样写

道：“一月一日，她就要十三岁了，再差不多两年，她

就不再是小仙女了，而会变成一位‘年轻女郎’，然后

变成女‘大学生’——失望连着失望。”[3](65)于是，他通

过安眠药来阻止她的成长。可事与愿违，洛丽塔不仅

随着时间的流逝而逐渐成熟，而且其自我意识更加突

出。最后，她为了实现自己而逃离了他，投向了奎尔

蒂的怀抱。亨伯特试图通过复制记忆来超越现在，回

归业已失去的过去的梦想破灭了。亨伯特的结局说明

了时间的不可倒退性。 
如果说亨伯特的所作所为意味着对过去了的时间

加以追忆是痴心妄想的话，那么洛丽塔试图开时间的

快车，脱离现在而憧憬未来，同样也是痴心妄想。作

为一个只有 12 岁的女孩，她却“绝非女性小说中脆弱

的小女孩”，[8]叛逆性可以看成是她最突出的特点。对

于亨伯特的引诱，她绝非言听计从，她在依顺的同时

也在进行着反抗。每当出现自己不如意的事情的时候，

她就会烦躁不安，以至亨伯特常常要绞尽脑汁想办法

哄她开心。毫无疑问，洛丽塔一心想做的事情就是超

越现在，提前享受将来。她之所以如此，简单地说原

因有三：其一，美国大众文化的影响。小说多次出现

这样的片段：洛丽塔喜欢吃零食，喜爱看时尚杂志，

钟情于一切新潮刺激的事物。其二，夏洛特的影响。

作为她的母亲，夏洛特不仅没有以身作则，反而其言

行的随意性和思想的前卫性给她带来了重大的负面影

响。从小开始，洛丽塔就对其母亲的感情十分冷漠，

甚至还形成了嫉妒的心里。其三，亨伯特的影响。亨

伯特丑恶、卑琐的行径不仅让洛丽塔非常了解他的心

思，而且还善于利用这一点将之玩弄于鼓掌之中。亨

伯特的出现无疑是洛丽塔成长的一个契机，他的性欲

的膨胀让这个早熟的少女提前预支了时间为她安排的

事项，但洛丽塔最终一无所获。对生活的过早体验，

使得她无法承受生命的重任，洛丽塔的所作所为其实

质是在提前透支生命。这将是一种可怕的选择。在生

命的天平上，她的行为致使两端无法保持平衡，生命

也因此举步维艰。洛丽塔因为自身欲望的无节制发展，

最终导致了她的早衰和生命的终结。 
纳博科夫曾在一部著作中写道：“飞快的生长，迅

速变量的思想，循环系统的滑行轨道——一切活动的

形式都是速率的形式，难怪一个正在发育的孩子渴望

将最大的空间乐趣注入最短的时间，从而使自然超越

自然。”[9]超越时间，做时间的真正主宰者，这显然是

作者梦想和追求的结果，可是时间的牢笼坚韧厚重，

决非人力所能破。纳博科夫之所以会形成如此独特的

时间意识，与他坎坷的人生遭遇和所受的哲学影响分

不开。纳博科夫是一位跨语言、跨文化身份的流亡作

家，他富有传奇色彩的人生历程对他的文学创作产生

了深远的影响。1899～1919 年是纳博科夫生命中最安

逸的时期。他出生在俄罗斯一个地位显赫的贵族家 
庭，父亲不仅是一位政治家，也是一位法学家，母亲

也出身名门望族，受过良好的教育。正是在如此优越

的家庭里，纳博科夫从小就受到最好的教育。正如一

位评论家所言：“年轻的纳博科夫在爱情和诗歌中前

进，他的眼睛与耳朵对历史的硝烟与炮火毫不留   
意。” [5](110)几十年后，当作者回忆往事时也曾深情地

将之作为其生平最值得留恋的时光。然而，1919 年随

着俄罗斯政治局面的骤变，纳博科夫全家被迫离开国

土，开始过长达 58 年的流亡生活。多年的身份缺失，
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让作者深刻体验到过去、现在与将来的断裂，认为现

在是人类惟一能够把握的现实。时间的非连续性和身

份缺失，让作者一方面深刻领悟到生命的坎坷，另一

方面通过现在将过去和将来的断裂进行弥合。在文学

创作中，这主要表现在两个层面：其一是打破传统的

写作秩序，致力于人物之间、事物之间以及人事之间

的多义性和生成性，以一种自由的狂欢精神作为创作

的支撑点；其二是突破传统的叙述方式，以一种空间

化的形式，获取一种模糊的美学效果。此外，纳博科

夫还曾受到柏格森、普鲁斯特、乔伊斯的哲学影响。

柏格森的绵延思想使他不仅认识到时间的非机械性，

而且还发展了柏格森的理论。在他看来，人类惟一能

够把握的时间是现在。纳博科夫在接受普鲁斯特和乔

伊斯哲学思想的同时，也拓展了其领域。譬如，他将

时间的本质与人的生命紧密联系，并认为人的生命质

量受制于一个残酷的事实：任何人都无法摆脱时间牢

笼的禁锢。 
 

三、结语 

 
作为一部公认的小说，《洛丽塔》在性爱色情的外

壳下，通过叙述一个历久弥新的文学主题——梦想和

时间，使之具有了后现代主义特征。正如一位批评家

所说：“不研究纳博科夫就无法了解今天的文学与上一

代文学的差别。”[10]这也正是我们研究《洛丽塔》的价

值和意义之所在。总之，纳博科夫以其独特的人生历

程深刻感受了时间的断裂和弥合所具有的意义，因而

在叙述方式、结构模式等方面比其他作家走得更远，

他的这些创新也对约翰·巴斯、托马斯·品欽等大批

后现代主义作家产生了影响。 
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