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《沉香屑·第一炉香》与《华伦夫人的职业》比较论 
——张爱玲接受萧伯纳影响之一例 
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摘要：萧伯纳是张爱玲喜爱的作家之一，二者的创作具有一定的关联。文章主要采用以点带面的分析方法，对萧

伯纳《华伦夫人的职业》与张爱玲《沉香屑·第一炉香》进行对读，探讨张爱玲在对梁太太等女性形象塑造上与

萧伯纳的暗合之处，并分析张爱玲在对萧伯纳作品的吸收借鉴中如何融入自己的感悟思索，以敏慧的艺术感受进

行创造性转化。 
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作为最有影响力的英语作家之一，萧伯纳一生创

作了 50 多部剧本，1925 年获得诺贝尔文学奖。黄嘉

德先生在其著作《萧伯纳研究》中称萧伯纳“是现代

英国最伟大的戏剧家、讽刺作家和批评家，是 18 世纪

以来英国最重要的散文作家，现代最优秀的戏剧评论

家，音乐评论家，政治、经济、社会学等方面的卓越

的演说家和论文家”[1](1)。作为张爱玲早年最为熟悉、

从少年时代起就开始阅读的重要作家，萧伯纳对张爱

玲无疑具有重要影响。①五四以来，中国文学走上现代

化进程，“诗歌和中短篇小说几乎用一个‘现代文学史’

的时间就完成论文现代性的历史任务”[2](23)。本文主

要通过对萧伯纳《华伦夫人的职业》与张爱玲《沉香

屑·第一炉香》的对读，探讨两者在女性形象塑造上

的暗合之处。此外，还将关注张爱玲在对萧伯纳作品

的吸收借鉴中如何融入自己的感悟思索，并以敏慧的

艺术感受进行创造性转化。 
 

一、对读：题材、人物及细节 
 
早在 20 世纪初，中国文坛就对萧伯纳的《华伦夫

人的职业》进行了介绍和引进，1919 年 10 月《新潮》

第2卷第1号刊载了潘家洵翻译的《华伦夫人之职业》。

1920 年 10 月，《华伦夫人之职业》在上海新舞台剧场

上演。1923 年上海商务印书馆出版了《不快意的戏剧》

《华伦夫人之职业》两本萧伯纳剧作，其中《不快意

的戏剧》包括《乌兰夫人的职业》《好逑者》《鳏夫之

室》三个剧本，作为“共学社文学丛书”推出。《华伦

夫人的职业》主要讲述 22 岁的薇薇，从小受到良好教

育，成绩优秀，是剑桥大学获得过甲等第三名的学生，

毕业后，薇薇通过一系列的奇遇巧合事件，知道了自

己并不光彩的身世以及母亲华伦夫人肮脏的职业。当

薇薇了解到母亲是因为身世悲惨和为了让自己过上体

面生活而经营妓院时，并不感到羞耻，但在得知母亲

在已有财富能够好好生活的情况下却还继续经营妓院

时，薇薇毅然离开，与母亲断绝往来，“我既不想要一

个母亲，也不想要一个丈夫”[3](96)。最后选择过自食

其力的生活。 
《沉香屑·第一炉香》主要讲述涉世未深的 20

多岁的姑娘葛薇龙，家境贫寒，为求学而向生活腐化

堕落的富孀姑母梁太太求助，继而耳濡目染，沉迷于

豪奢腐化生活之中，并成为姑母吸引男人的诱饵和工

具。自甘堕落的薇龙在成为姑妈交际场中小有名气的

交际花后，爱上放荡不羁的纨绔子弟乔琪乔，在明知

爱无望的情况下，出卖青春与自己，选择自欺欺人的

婚姻，“从此以后，薇龙这个人就等于卖了给梁太太与

乔琪乔，整天忙着，不是替梁太太弄钱，就是替梁太

太弄人”[4](190−191)，在一潭死水的生活中沉落。 
初看起来，《沉香屑·第一炉香》与《华伦夫人的

职业》没有很大的可比性，一为小说，一为戏剧；就

文本主要人物关系而言，《华伦夫人的职业》中华伦夫

人与薇薇是母女关系，华伦夫人对薇薇有一份发自天 
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然的母爱，而《沉香屑·第一炉香》中梁太太与薇龙

是姑侄关系，梁太太对薇龙是搜刮利用，毫无亲情可

言；就人物结局而言，《华伦夫人的职业》中薇薇最后

是毅然与华伦夫人决裂，可谓“出淤泥而不染”，而《沉

香屑·第一炉香》中薇龙则是自甘沉沦堕落，可谓“飞

蛾扑火”。上述种种固然让我们对能否将二者相提并论

保持了一份谨慎，但小说与戏剧虽然体裁迥异，同为

人类社会情感诉说的文学样式，二者在格式体裁上的

差异却并不妨碍它们在人物形象塑造及某些问题思考

上的相通，“影响可能在风格内、意象里面、人物塑造

上、主题处理上、形式上；影响也可能表现于某部作

品中的内容、思想、观念，或普通的世界观上”[5](492)。

所以下文对《沉香屑·第一炉香》与《华伦夫人的职

业》的对读，并不着眼于二者在文学体裁上的差异，

而是将论述重心放在张爱玲和萧伯纳在对梁太太和华

伦夫人等人物形象塑造及相关问题的探究上。在文本

阅读过程中，笔者发现，张爱玲《沉香屑·第一炉香》

与萧伯纳《华伦夫人的职业》在内容题材、人物塑造

及设置甚至相关细节上都有着惊人的相似。 
《华伦夫人的职业》与《沉香屑·第一炉香》都

以“卖淫”为题材，这是华伦夫人和梁太太重要的“职

业”。华伦夫人早年是个极穷苦的女人，由于艰苦境遇，

选择以美色营生，并从事经营妓院的勾当；梁太太同

样“是个有本领的女人，一手挽住了时代的巨轮，在

她自己的小天地里，留住了满清末年的淫逸空气，关

起门来做小型慈禧太后”[4](147)。相比华伦夫人，梁太

太则对这一职业有更主动的自觉追求，她早年不顾非

议，坚决嫁给香港数一数二的阔人梁季腾，专门等候

他死，用她在对薇龙进行反嘲的那一席话说：“自甘下

贱，败坏门风，兄弟们给我找的人家我不要，偏偏嫁

给姓梁的做小，丢尽了我娘家那破落户的脸。”[4](145)

梁季腾留给梁太太巨额财产，梁太太在他死后，沉沦

在男女声色艳影之中，她的工作就是不停地用自己或

她人的身体勾引获取男人。相比之下，华伦夫人早年

虽是由于生活贫寒而走上这一道路，却并不意味着她

就没有对生存状态的清醒认识和没有自己的主动选

择，她对薇薇说：“我认定这是不对的。但事实就是这

样，不管是对还是错；一个女孩子应该最大地利用它。

当然，有身份的女士不值得干这个。如果你做这个，

你就是个傻瓜；但是如果我当初去干别的而不干这个，

也是一个傻瓜。”[3](64)虽然华伦夫人对薇薇、梁太太对

薇龙的态度有差异，但她们在对女人的生存认知上有

着惊人的一致，甚至在某些言语上也有相似之处，华

伦夫人对薇薇说：“你难道想和其他女人一样，到了四

十岁、机会完全错过的时候才明白？”[3](94)梁太太则

对薇龙说：“等你到了我的岁数，你要有谈恋爱的机会，

才怪呢！你看普通中等以下的人家的女人，一过三四

十岁，都变了老太太。”[4](183)可见，华伦夫人和梁太

太对女人都有着一种清醒的自觉认知，其实不仅于此，

她们还是一对追求金钱的孪生姐妹。梁太太利用并教

育薇龙用身体勾引男性赚钱，因为他们会“情情愿愿

的大把的送钱给你花”[4](189)，而华伦夫人则在对薇薇

的谈话中也将这种观点表露无遗：“我们所拥有的本钱

就是我们的脸蛋并借此去取悦男人。如果人家因为我

们长得好看而雇佣我们做女店员、招待员、或女服务

员，而我们可以同他们进行交易获得利润，而不是维

持基本生活的工资，难道你认为我们是傻瓜。不可能

的。”[3](63)不过，虽然华伦夫人和梁太太追求金钱，但

她们都捐钱给社会：华伦夫人给大学捐赠奖学金，梁

太太家的松木碗橱上陈列着一张大银盾，是“梁太太

捐助皇家医学会香港支会基本金所得的奖牌”[4](167)。

梁太太与华伦夫人如此相似，说明张爱玲在创作《沉

香屑·第一炉香》时，萧伯纳的剧作《华伦夫人的职

业》在或隐或显地发生着影响。 
除了梁太太与华伦夫人，《沉香屑·第一炉香》与

《华伦夫人的职业》在其他相关人物的安排与塑造上

也有很多相似之处，如《沉香屑·第一炉香》中的薇

龙、乔琪乔和司徒协分别对应着《华伦夫人的职业》

中的薇薇、富兰克和克罗夫。 
就薇薇和薇龙而言，她们名字相似，年龄相仿，

都是女学生，在故事中也都最先出场，并由她们引出

文本另一重要人物华伦夫人和梁太太，华伦夫人是由

薇薇与普瑞德的谈话引出，梁太太是在薇龙及睇睇、

睨儿等丫头的谈话之后登场。从薇薇和薇龙在故事中

出场的场景看，《沉香屑·第一炉香》有模仿《华伦夫

人的职业》的痕迹。在《华伦夫人的职业》故事的开

端，出现的场景是一座带花园的房屋，“除了右边的一

扇门，栅栏将整个花园都围起来。外面是一块荒地沿

着山坡向上延伸，直到山与天的交际处。”[3](30)在这个

场景中，薇薇正躺在那看书做笔记。无独有偶，《沉香

屑·第一炉香》故事开端的场景也是一个女子与一座

屋，只不过薇龙是站在走廊上，向花园里远远望去：

“姑母家里的花园不过是一个长方形的草坪，四周绕

着矮矮的白石卍字栏杆，栏杆外就是一片荒山。”[4](134)

但同样的荒山背景与人屋场景，女主人公在其中不同

的身姿却暗示了她们的身份及以后的命运。薇薇是那

场景中的主人，她以后掌握了自己的人生；薇龙却是

那场景中一个陌生的来客，有些胆怯和战战兢兢，她

把自己以后的人生交给了别人。薇薇和薇龙最后的结

局不同，但那都是出于她们自己的选择。从性格上看，
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薇薇从一开始就表现出果断、独立的性格特点，薇龙

则相对犹豫迟疑，但她们都同样保有一份对世事的清

醒认知。薇薇在与普瑞德的谈话中坦言她在剑桥大学

考得甲等第三名是为了五十磅，同时宣称：“我不会再

这样干了。二百磅还差不多。”[3](34)这让普瑞德听了非

常扫兴，觉得过于实际，薇薇则反问道：“难道你以为

我是个不实际的人吗？”[4](34)对于读书，薇薇也表明：

“我断然地告诉母亲，既然我以后不想教书，就用不

着在这方面下功夫。”[4](33)相比之下，薇龙最初对读书

怀抱美好的期待，当初留在香港也是想继续学业，还

曾经有段时间在梁太太家一天到晚应酬忙不过来的时

候，夜里补上时间念书念到天亮，在与睨儿的交谈中，

薇龙说：“我念书，那是费了好大的力，才得到这么个

机会，不能不念出些成绩来。”[4](157)但睨儿的一席话

否定了薇龙的想法：“不是我说扫兴的话，念毕了业又

怎样呢？姑娘你这还是中学，香港统共只有一个大学，

大学毕业生还找不到事呢！事也有，一个月五六十块

钱，在修道院办的小学堂里教书，净受外国尼姑的气。

那真犯不着！”[4](157)这段话虽由睨儿说出，却成了薇

龙以后人生道路的注解，此后薇龙逐渐放弃读书，转

向更实际的生活。 
就男性形象而言，乔琪乔和富兰克、司徒协和克

罗夫同样放荡轻浮。富兰克愿意陪华伦夫人住在维也

纳，又同时对薇薇调情，克罗夫则问华伦夫人薇薇凭

什么不嫁给她，而且大言不惭地说：“我们仨一块生活，

可以过得非常舒服。我先死了，就会给薇薇留下大量

的钱。为什么不呢？”[3](55)同富兰克、克罗夫同时周

旋于薇薇和华伦夫人之间一样，乔琪乔和司徒协都同

时对薇龙和梁太太调情说爱，司徒协是梁太太的旧欢，

乔琪乔则是梁太太的猎物之一。乔琪乔和富兰克一样

毫不掩饰自己情爱的泛滥，希望娶一个有钱的女子。 
通过以上的分析，可以看出，《沉香屑·第一炉  

香》与《华伦夫人的职业》虽然体裁有差异，但是在

题材、文本人物及某些细节上都很相近，说明张爱玲

在创作构思时，极有可能受到萧伯纳的启发。文本的

对读，让我们对二者的创作关联获得一定认识，但问

题并不止于此，下文将在此基础上，探究张爱玲与萧

伯纳在女性形象塑造上的暗合之处，以及张爱玲在创

作中如何融入个人感悟体验进行自觉转化。 
 

二、融合及转化：女性形象 
 

萧伯纳和张爱玲对女人从事用身体换取生存这一

职业都有清醒的理性认识，萧伯纳指出：“我们谴责那

些合法地或非法地出卖肉体来养家活口的妇女，认为

她们不应该这样做，而应该安于匮乏、贫困、和低下

的社会地位；我们要谴责的不仅仅是这些妇女；我们

也有大批属于娼妓阶级的男人。”[6](178)张爱玲也说到：

“有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦

人，其实也没有多大分别。”[7](87)可以说，他们都清醒

地认识到了女性的生存境遇。在上面对《沉香屑· 第
一炉香》与《华伦夫人的职业》的对读中，笔者曾指

出梁太太和华伦夫人的相似点表现在她们从事着共同

的职业，是一对追求金钱的孪生姐妹以及有对女人生

存的深刻清醒认知。深入发掘，可以发现梁太太和华

伦夫人的相似点还在于她们不曾放弃自己的生活意

志，都有着顽强的生命力，力图在男人的世界里活出

自己。而这种对女性生命力的表现，是张爱玲和萧伯

纳作品的一个重要主题。 
“在肖伯纳的哲学观念中，妇女占有很重要的位

置。妇女是‘生命力’的体现者。”[8](318)萧伯纳所提

倡的“生命力”，主要融合叔本华的“生存意志”和柏

格森的“创造进化论”等思想，并渗入自己的观点。

萧伯纳认为，生命力是宇宙中一种创造的意志，这种

推动一切生物向前进化发展的生命力是有目的有意识

的，而女性在创造进化中比男性具有更重要的地位，

因为女性是繁衍生息的载体。在两性关系中，女性占

有主动和支配地位，通过选择合适的有发展前景的男

性来完成生命力的使命，超人则是生命力的目标，而

男性是实现生命力目标的工具和手段。在代表作《人

与超人》中，萧伯纳有对女性是“生命力”核心和载

体这一观念的充分表达，在作品中他借人物之口说：

“就性而言，男人是女人为履行大自然的使命的最经

济方式的发明。在进化前很久，女人就本能地知道她

发明了男人，区分他，创造了他，为了生产比女人单

性生殖所能生产的更好的后代。”[9](109)与在作品中对

女性生命力的重视相比，萧伯纳在实际生活中也热切

关注妇女问题，尊重女性，积极倡导妇女解放与独立，

萧伯纳笔下的女性也都自强自立、理性勇敢，比男性

聪明和决断：《人与超人》中的安勇敢坚定，具有自我

牺牲精神；《巴巴拉少校》中的巴巴拉是位有理想、独

立见解和社会责任感的新女性；《圣女贞德》中十几岁

的牧羊女贞德，与男子并肩战斗；《华伦夫人的职业》

中的华伦夫人、薇薇和《匹克梅梁》中的伊莉莎等等，

她们都坚强，占有主宰地位，摆脱了对男性的依附。

萧伯纳作品中这些坚毅果断的女性，打破了传统的男

强女弱观点，她们将在人类社会进程中发挥重要作用。

萧伯纳对妇女问题的关注和重视，也在一定程度上促

进了女性的解放和推动了西方女性主义文学及女权主
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义运动的发展。 

张爱玲在《谈女人》中，对萧伯纳女性生命力的

观点有一定层面的提及和回应，她说：“女权社会有一

样好处——女人比男人较富于择偶的常识，这一点虽

然不是什么高深的学问，却与人类前途的休戚大大有

关。”[7](83)“有人说现今社会的症结全在男子之不会挑

拣老婆，以至于儿女没有家教，子孙每况愈下。那是

过甚其词，可是这一点我们得承认，非得要所有的婚

姻全由女子主动，我们才有希望产生一种超人的民

族。”[7](83−84)从中不难看出张爱玲对萧伯纳观点在一定

程度上的接受。与萧伯纳一样，张爱玲也重视对女性

生命力的表现，在《自己的文章》中，张爱玲说到霓

喜“多是些有着泼辣的生命力的”[7](21)，以及在《传

奇再版序》中认为：“将来的荒原上，断瓦颓垣里，只

有蹦蹦戏花旦这样的女人，她能够夷然地活下去，在

任何时代，任何社会里，到处是她的家。”[7](188)在张

爱玲笔下，不论是《连环套》中的霓喜、《沉香屑·第

一炉香》中的梁太太、薇龙，还是《金锁记》中的曹

七巧、《留情》中的敦凤，等等，她们都有着顽强的生

命力。 

从这种对女性生命力的表现中，可以探看到张爱

玲与萧伯纳的创作关系，但张爱玲在吸收借鉴过程中

自觉地融合个人经历及生存体悟进行了创造性转化。

在自传性小说《小团圆》中，张爱玲借九莉之口说：

“后来发现他(指萧伯纳，引者注)有些地方非常幼稚

可笑。”[10](252)这在一定程度上说明张爱玲对萧伯纳并

未全盘接受，而是有所扬弃。萧伯纳对女性生命力的

表现虽然唤起了张爱玲的阅读好感和对女性生命力的

表现力度，但她也同时敏感地捕捉到了萧伯纳笔下女

性在思想观念上的简单和概念化，而这应该就是张爱

玲后来发现萧伯纳作品幼稚可笑的地方。萧伯纳笔下

的女性尽管充满生命力，却由于萧伯纳过于强调她们

在社会文明发展进程中的作用，而大多丧失了女性特

征，在某种程度上，这些不具备女人细腻情怀感触的

女性成了萧伯纳诠释“生命力”的工具。从另一方面

说，萧伯纳虽然尊重女性和注重表现女性的独立果断

意志，但在创作中又不自觉地打上了父权社会的印痕，

这些在一定程度上遵循父权社会标准而创作出来的女

性形象，是男性化或者说阳化的女性形象，成了父权

社会的符号代码。 
而张爱玲作为女人，则更懂得女人，对女人有一

份彻骨而清醒的自知，她知道女人的心绪情愁与爱恨

悲歌，懂得她们为一己生存的卑微的愿望。所以张爱

玲笔下的女性虽然都有着顽强的生命力，但她们的生

命力并不是表现在对社会发展进程的重要影响，而是

表现在那为一己的低微生存上。张爱玲没有让这些具

有泼辣生命力的女性形象去承载萧伯纳作品中那种厚

重的时代力量，相反，这些女性的生活目的是想成为

“女结婚员”，为获取男人为结婚而活。毋宁说，她们

只是人类文明进程中一个个卑微的身影，拼凑成一幅

苍凉的白描画面，一如《倾城之恋》中的流苏“并不

觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟

吟的站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去”[4](105)。

以《沉香屑·第一炉香》和《华伦夫人的职业》来说，

张爱玲最初可能欣赏萧伯纳对女性境遇的理性认识和

对女性生命力的表现，而华伦夫人在某种程度上又契

合了张爱玲对女性生存境遇的体认，所以她才让笔下

的梁太太与萧伯纳笔下的华伦夫人如同一对隔时空的

孪生姐妹。但同时作为女人，张爱玲亦敏感地察觉到

萧伯纳创作中所潜隐的对女性形象的图解化及对女性

特征的轻视抹杀。因为在张爱玲看来，女性的生命力

并不表现在宏大的社会历史层面，而是对一己生存的

执着坚守，“女人把人类飞越太空的灵智拴在踏实的根

桩上”[7](84)，所以《沉香屑·第一炉香》在对《华伦

夫人的职业》相关人物故事借鉴的同时，又对人物故

事内蕴进行了重新诠释。而这一诠释的直接体现除了

表现在张爱玲笔下的梁太太比萧伯纳笔下的华伦夫人

更贴近女人外，更重要的还体现在《沉香屑·第一炉

香》对另一重要女性代表人物，即薇龙的塑造上与《华

伦夫人的职业》中的薇薇存在形象实质的截然不同。

薇薇的形象夹杂有太多男性化痕迹，丧失女性特征，

在一定程度上成了父权社会的符号和代码，而薇龙则

只是一个卑微的女人，她虽然同样为男性所支配，但

她的堕落还同时归于与她作为女人的附庸和低卑心

理。薇龙所选择的道路更是对薇薇的一种解构和颠覆，

这是张爱玲欲借薇龙形象，揭露父权社会的真面目并

重新审视女性心理。张爱玲在《谈女人》中说道，“可

是把一切都怪在男子身上，也不是彻底的答复，似乎

有不负责任的嫌疑。”[7](82)对女性奴性心理的批判，从

另一侧面彰显了张爱玲清醒的理性认知。至此，《沉香

屑·第一炉香》的社会批判主题得以凸显，而就对社

会问题的揭露而言，《沉香屑·第一炉香》在主题上又

实现了与《华伦夫人的职业》的同一。所以，虽然《沉

香屑·第一炉香》对《华伦夫人的职业》有借鉴，萧

伯纳对女性的关注和对女性生命力的表现在一定程度

上启发和加深了张爱玲的已有认知，但张爱玲并没有

盲目照搬，而是将个人体验感悟融入其中。张爱玲以
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她女性的细腻笔触描述出芸芸众生的生活琐事与爱恨

悲歌，这种对日常人生卑微无奈与沧桑故事的叙述，

让其文本呈现出苍凉色调。 

可以说，题材主旨及情思感悟的差异，让张爱玲

与萧伯纳笔下的女性形象及对女性生命力表现具有不

同的审美及艺术张力。这种差异同时从另一角度彰显

了张爱玲在对域外文学的认可和接受中，亦不盲从，

而是坚持从自己的感悟出发，书写自己笔下的文本世

界，从而创作出属于张爱玲自己的《沉香屑·第一炉

香》，赋予其作品与众不同的艺术魅力。 

 
注释： 
 
① 有关张爱玲喜读萧伯纳作品的史料梳理及两者创作关联的相

关探讨见笔者另外的两篇论文：陈娟. 张爱玲与外国文学. 新
文学史料；陈娟.理性·平明·反讽：张爱玲与萧伯纳.玉林师

范学院学报。 
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Abstract: As one of Eileen Chang’s favorite writers, George Bernard Shaw undoubtedly exerts certain influence on her. 
The present essay, by adopting the comparative method and by focusing on Bernard Shaw’s Mrs. Warren’s Profession 
and Eileen Chang’s The First Incense Burnt, explores Eileen Chang’s coincidence with Bernard Shaw in women 
characterization such as Lady Liang. But instead of just cutting and pasting Bernard Shaw directly, Aileen Chang 
transforms them creatively by instilling her own experience and acute artistry. 
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