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“柔和”与“忧郁” 
——论沈从文作品的“情绪” 

陈彩林 

(湖南师范大学文学院，湖南长沙，410081) 

摘要：沈从文将“情绪”置于文学创作的核心。其作品的“情绪”以“柔和”与“忧郁”为基本的情感元素，二 

者交织于诸多层面形成动态的情绪流。这一情绪流在时间之维具有绵延性，在空间之维具有弥散性，由此形成其 

作品绵延如水又如烟似雾的感性氛围。在这一感性氛围中， “柔和”映照出沈从文对湘西世界的沉醉与温爱以及 

人与自然的契合，它弥漫于作品的肌体形成其作品人与土地互依的诗性空间，这既是其湘西题材作品牧歌情调滋 

生的土壤，也是他撷取生命理想形态的根基； “忧郁”在形而下层面与“柔和”互融形成其湘西题材作品“美丽 

总是愁人的”意境，在形而上层面通过对“人事”进行过去、现在与未来的观照使其作品在深处获得悲悯的历史 

感。以“情绪”为触媒实现作品的审美，是沈从文作品最主要的审美特征。 “柔和”与“忧郁”交织体现出沈从 

文寓悲于美、寓心境于物境、寓哲思于诗意的审美意图，基于此其作品获得了多重审美效应。 
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沈从文将文学创作视为“情绪的体操” ， “一种使 

情感‘凝聚成为渊潭，平铺成为湖泊’的体操” [1](335) 。 

他认为艺术是“凭了人的灵敏的感觉，假借文字梦一 

样的去写，使其他人感到一种幽美的情绪，悲悯的情 

绪” [2](84) ，强调理解他的作品“应当从欣赏出发” ，而 

最担心批评家从他习作中找寻“人生观”或“思想 

观” [3] 。他甚至果决地断言： “否认情绪绝不能产生什 

么伟大作品。 ” [4](133) 以上文字分别从创作主体、接受 

主体和作品价值三个角度凸显出沈从文以“情绪”为 

核心的文学创作观。这里， “情绪”显然不等同于生物 

性的情感，经过“凝聚成为渊潭，平铺成为湖泊”的 

情感艺术化而具有了诗性。因此，从文学本体而言， 

沈从文作品实质是他作为创作主体以文字为载体所进 

行的审美传情。对于自己的小说，他认为“故事在写 

实中依旧浸透一种抒情幻想成分” [5](375) ；对于自己的 

散文，他认为“作品一例浸透了一种‘乡土性抒情诗’ 

气氛” [6](149) 。因此，他强调“情绪”又特别强调作品 

独具的感性氛围。在这一感性氛围里，创作主体的情 

绪、艺术形象传达出的情绪以及接受主体可能体验到 

的情绪有机融合，形成一个动态的审美场。在这一特 

定的以“情绪”为质料的审美场中，创作主体、艺术 

形象与在另外一时、另外一地的接受主体彼此生命流 

注。他的作品无疑向我们展示了一个丰富而复杂的情 

感世界，但是如果不拘于某一部（篇）作品，而是整 

体感知，那么我们就会体验到内蕴其中而一以贯之的 

情绪流和弥漫于肌体的感性氛围。这一情绪流和由它 

弥散而成的感性氛围呈示出沈从文创作品格的有机整 

一性，其作品的多重审美效应也藉此而生发。 

一、 “柔和”与“忧郁”交织的 

情绪流与感性氛围 

湘西题材作品是沈从文重造经典的着力点。在这 

类作品中，沈从文虽然致力于人生情绪与客观物象的 

有机融合， 但是在作品中他并不刻意掩饰其情感趋向， 

总是在景、物、人、事触动其心弦的瞬间有意识或是 

无意识地留下情感溢出的痕迹。且看以下几例： 

黑夜占领了全个河面时，还可以看到木筏上的火 

光，吊脚楼窗口的灯光，以及上岸下船在河岸大石间 

飘忽动人的火炬红光。这时节岸上船上皆有人说话， 

吊脚楼上且有妇人在黯淡的灯光下唱小曲的声音，每 

次唱完一支小曲时，就有人笑嚷。什么人家吊脚楼下 

有匹小羊叫，固执而且柔和的声音，使人听来觉得忧 
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郁，……此后固执而又柔和的声音，将在我耳边永远 

不会消失。我觉得忧郁起来了。我仿佛触着了这世界 

上一点东西。看明白了这世界上一点东西，心里软和 

得很。 [7](21) 

过渡人走了，翠翠就在船上又轻轻的哼着巫师迎 

神的歌玩……那首歌声音既极柔和，快乐中又微带忧 

郁。…… [8](36) 

三三，木筏上火光真不可不看。这里河面已不很 

宽，加之两面山岸很高（比劳山高得远），夜又静了， 

说话皆可听到。羊还在叫。我不知怎么的，心这时特 

别柔和。…… 

羊还在叫，我觉得希奇，好好的一听，原来对河 

也有一只羊叫着，它们是相互应和叫着的。我还听到 

唱曲子的声音，一个年纪极轻的女子喉咙，使我感动 

得很。我极力想去听明白那个曲子，却始终听不明白。 

我懂许多曲子。 想起这些人的哀乐， 我有点忧郁。 [2](152) 

沈从文湘西题材作品中这类情感不能自禁处颇 

多，于此我们感知到一条以“柔和”与“忧郁”为最 

基本情感元素的情绪流绵延于其中。沿着“柔和”一 

极， 其作品出现频率较高的同类情感用语还有 “软和” 、 

“快乐” 、 “美丽” 、 “动人” 、 “温爱” 、 “心里总柔软得 

很” 、 “总是使人觉得十分温和” 、 “痴了许久”等；沿 

着“忧郁”一极，其作品出现频率较高的同类情感用 

语还有“悲伤” 、 “哀戚” 、 “悲悯” 、 “孤独” 、 “寂寞” 

等。这两类情感并非单独运行，总是交织在一起，在 

触动“柔和”之感的瞬间继之必生“忧郁”之感，二 

者如影随形， 形成其湘西题材作品一以贯之的情绪流， 

也铸就了其湘西题材作品最基本的情感基调。 事实上， 

这条情绪流不仅具有威廉·詹姆斯那条意识流的绵延 

性，而且还具有弥散性。它绵延如水，又如烟似雾， 

最终形成其湘西题材作品弥漫肌体的感性氛围。 

当视角由他的湘西题材作品转移至都市题材作品 

时，我们会发现贯穿于前者的情绪流虽然失去了“柔 

和”一极，但是这并非情感链条的中断而是沿着“忧 

郁”一极合乎创作主体“乡下人”立场有意识转换情 

感的结果。《绅士的太太》开篇语——“我不是写几个 

可以用你们石头打他的妇人，我是为你们高等人造一 

面镜子” ，实际是沈从文都市题材作品情感转换的起 

点。 “你们高等人”潜含着创作主体执拗的“乡下人” 

情感立场和精神趋向，也显示出这两类作品情感世界 

内在的互应关系。 这时， 在整体上湘西世界便成为 “柔 

和”情绪的生发源，而都市世界则成为“忧郁”情绪 

的生发源。当湘西世界与都市世界以互相参照、互相 

阐释的两极出现的时候，沈从文作品就在更大的空间 

和更高的层面形成“柔和”与“忧郁”交织的情绪世 

界，由此引发更深层次的生命思考。 

与此同时，在沈从文作品整体层面上我们还可以 

体验到这种情绪特点在“自然景物”与“人事情形” 

相对时的再现。在他的作品中， “大好河山”是“丰腴 

与美好”的， “与自然对面时”得到的是“谧静” ，获 

得一种柔和的情绪体验。但是， “人事”是“无章次” 

的，从中见出“堕落” ，面对“人事”他总是充满了忧 

郁。因此，在他的作品中，如诗如画、如梦如幻的自 

然景物比比皆是，而对都市世界他从未书写过温慰的 

环境体验，因为在他的作品中都市的“人事”最为“无 

章次” 。在他看来， “一切生命无不出自绿色，无不取 

给于绿色，最终亦无不被绿色所困惑” ，而“一切场面 

上的庄严，从深处看隐饰部分略作对照，必然都成为 

漫画” [9](264) 。在他的作品中，自然景物柔和的气息如 

同背景音乐给人以情感的温慰，而人事情形总是隐伏 

着深深的忧郁，二者交织如网。 

最终，他将湘西与都市、自然与人事都远远的留 

在后面，而在“具体”与“抽象”层面导向更具普泛 

性的“柔和”与“忧郁”交织的情绪世界。 “具体”是 

如此的“猥琐” ，钞票的膨胀使“一切责任上的尊严， 

与做人良心的标尺，都若被压扁扭曲，慢慢失去应有 

的完整” ， 最为人不解的是“社会习气且培养到这个民 

族堕落现象的扩大” [9](271) 。忧郁的思绪苦苦萦绕于具 

体实在，此时在他看来“日光多，自由多，在日光之 

下能自由思索，培养对于当前社会制度怀疑和否定的 

种子，这是支持我们情绪唯一的支撑，也是重造这个 

民族品德的一点转机” [9](272) 。当他将“清洁运动”的 

支点确立在抽象的生命虚空时，他试图“用文字作为 

工具，去摧毁重建” ，以此恢复“二十岁左右头脑应有 

的纯正与清朗” ， 重造民族生命。这就注定他将远离现 

实，只能在虚空中感受生命“最完整的形式” 。这时， 

我们看到 “具体”对应着现实社会的人事情形， 而“抽 

象”则对应着生命至美的虚空。在这方虚空中景物虽 

非实写，也不再具有湘西题材作品特有的地域色彩， 

但云空“碧蓝而明净” ，淡绿的百合花内蕴着星子，诗 

意的景象给人以柔和的情绪体验，而这正是生命理想 

的极致状态。 

二、 “柔和” ：人与土地互依的 

诗性空间 

沈从文特别重视人与环境、文学与环境之间的密 

切关系。他认为若没有“那种黛色无际的崖石，那种 

一丛丛幽香炫目的奇葩，那种小小洄旋的溪流，合成 

一个如何不可言说迷人心目的圣境” ， “屈原便再疯一
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点” ， “文章未必就能写得那么美丽” [2](238) 。遍布芷兰 

与香草、具有神秘气氛的湘西世界对于屈原那奇诡瑰 

丽辞赋的诞生是极为重要的。与之类似，他在《我的 

写作与水的关系》中更集中地表露了他自己的人生与 

文学创作同湘西世界的密不可分，让我们感受到湘西 

之地对于他主观情志、精神趋向与审美追求的根性育 

化作用。 “水”是湘西凝练化了的意象，成为其作品挥 

之不去的审美胎记。在作品中我们看到沈从文每当置 

身于湘西世界，特别是身处辰河之上、箱子岩之下、 

鸭窠围之中或是耳边传来岸上吊脚楼歌声之时，面对 

类似环境他总是情不自禁， “柔和”之感油然而生。这 

个时候他作为创作主体的情感就会从自然物境和作品 

人物身上逃逸出来，表白“心中柔和得很” ，这几乎成 

为他湘西题材创作的一种模式。这样，沈从文作为创 

作主体他首先将自己置身于以湘西物境为物质基础的 

“柔和”的感性氛围。进而，他又将这种“柔和”的 

感性氛围置换为其作品艺术形象生长的诗性空间。 

在沈从文的心理结构中，人与环境、文学与环境 

具有同质性。他认为： 

几件事都是人的事情。与人生活不可分，却又杂 

糅神性与魔性。湘西的传说与神话，无不古艳动人。 

同这样差不多的还很多。湘西的神秘，和民族性的特 

殊大有关系。历史楚人的幻想情绪，必然孕育在这种 

环境中，方能滋长成为动人的诗歌。想保存它，同样 

需要这种环境。 [2](360) 

因此， “柔和”所映照出的正是人与自然之间的契 

合性。反之，人与湘西世界之间的契合性正是“柔和” 

情绪滋生的源头。在这种“柔和”的诗性空间里，他 

呈示出这样一幅人与湘西世界融为一体的图景： 

站在门边望天，天上是淡紫与深黄相间。放眼又 

望各处，各处村庄的稻草堆，在薄暮的斜阳中镀了金 

色。各个人家炊烟升起以后又降落，拖成一片白幕到 

坡边。远处割完禾的空田坪，禾的根株作白色，如用 

一张纸画上无数点儿。一切景象全仿佛是诗，说不出 

的和谐，说不尽的美。 

在这光景中的五明与阿黑，倚在门前银杏树下听 

晚蝉，不知此外世界上还有眼泪与别的什么东 

西。 [10](263) 

五明与阿黑完全融化在这方“柔和”的诗性空间 

里。事实上，五明、阿黑等类似的人物只有置身于这 

种“柔和”的诗性空间，才能生长为鲜活的艺术形象。 

当这些小儿女与这方诗性空间如此相依的时候，他们 

身上那原初的生命神性便熠熠生辉。因此， “柔和”内 

应的是人与自然契合的生命神性，这在《边城》中的 

翠翠身上被演绎到极致。 

为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船夫随 

便为这可怜的孤雏， 拾取了一个近身的名字， 叫作 “翠 

翠” 。 

翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，触 

目为青山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她且 

教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。 [11](64) 

“翠翠”实际是人与自然契合的生命神性的完美 

象征，因此，在她身上创作主体的“柔和”之感也处 

于最极致的状态 （夭夭等也是如此）。 如果沈从文在湘 

西题材作品中仅仅停留于这种“柔和”的部位，那么 

他的作品只能是一首唯美的田园牧歌，所展示的也只 

能是人与自然相契的桃源图景，湘西也只能满足人们 

对异域情调的猎奇与向往。事实上，沈从文营造这方 

诗性空间更大的艺术愿景乃是以文学想象理想的生命 

形态。

沿着这种人与环境的契合性，沈从文在作品中展 

示出人在这方“柔和”的诗性空间里生命自然舒展的 

状态。为此，他从最本能的人性——性爱入手。在这 

方湘西世界里他特别展示出三种性爱（情爱）状态： 

辰河上多情的水手与吊脚楼痴情的妓女之间的性爱、 

《阿黑小史》等作品中那种“野合”状态的性爱、《边 

城》中翠翠与傩送那种以歌传情式的曼妙的情爱。在 

这些性爱（情爱）状态中，我们体验到的是“性”所 

传达出的人类最原本、最自然、最充沛的生命活力， 

“爱”所传达出的热烈与神圣，进而感受到生命的神 

性与庄严。这些小儿女、水手、妓女与湘西自然环境 

一样在沈从文心中滋生出一种柔和之感，这使他时时 

怀有一种不可言说的温爱。 

如果人与环境之间出现了错位，那么这种“柔和” 

感便不复存在。丈夫与妇人最终离城返乡，虎雏最终 

逃离都市，凸显出人与环境错位后的极度不适。在沈 

从文看来， “一切水得归到海里，小豹子也只宜于深山 

大泽方能发展他的生命” [2](298) 。这样以都市为标志的 

现代社会便以自然生命的异化力量在沈从文作品中出 

现，他说的极为明白，城市中人“除了色欲意识和个 

人得失外，别的感觉官能都有点麻木了。这并非你们 

的过失，只是你们的不幸，造成你们不幸的是这一个 

现代社会” [12](4) 。随着人与环境之间“柔和”感的消 

失，人连最本能的天性——“性爱”也随之异化、蜕 

变。 沈从文在谈及都市性爱时他将用语转换为 “色欲” ， 

那种由“性”与“爱”传达出的生命活力、神性与庄 

严便消弭殆尽。他在都市题材作品中展示出“性爱” 

的两种异化情状：《绅士的太太》 中那种情色游戏与 《八 

骏图》中那种阉寺性的性爱。前者失去了“性爱”的 

神圣，后者失去了“性爱”的雄强。这样， “柔和”的
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生发与消弭深层引发的却是两种生命形态的参照与思 

考。与“柔和”相伴的是生命自然舒展的乐章。但是， 

这生命的乐章只能更多地存留于那个温情脉脉的往 

昔，而必须面对这样一种现状： 

表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试 

仔细注意注意，便见出在变化中那点堕落趋势。最明 

显的事，即农村社会所保有那点正直素朴人情美，几 

几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社 

会培养成功的一种唯实唯利人生观。 [13](3) 

现实生命的堕落使沈从文行进在作品中的情绪很 

快从柔和处游走，穿过温爱之乡而驶向更为深邃的忧 

郁海洋。 

三、 “忧郁” ：诗性空间与时间的 

对接与转换 

对于沈从文作品的“忧郁”情绪应作两类审视： 

一类是形而下的，即自然环境在人的心理上激发出的 

感性情绪，它同样是沈从文营造诗性空间必备的情感 

元素，与上述“柔和”一极共构出“美丽总是愁人的” 

诗性空间。且看这种情状： 

那地方既有小河，我当然也欢喜到那河边去，独 

自坐在河岸高崖上，看船只上滩。那些船夫背了纤绳， 

身体贴在河滩石头下，那点颜色，那种声音，那派神 

气，总使我心跳。那光景实在美丽动人，永远使人同 

时得到快乐和忧愁。 [14](345) 

他肯定了这种忧郁气氛的环境性因素，他说： “我 

文字中一点忧郁气氛，便因为被过去十五年前南方的 

阴雨天气影响而来。 ” [15](209) 这种“忧郁”与“柔和” 

一样也具有对湘西世界沉迷的形而下一面，它更多停 

留在感性层面，而非为其作品注加“意义” 。但是，这 

种“忧郁”的情绪也并非止于这种环境性因素和感性 

层面，当它由“自然”而及“人事”的时候，空间性 

也就相应转换为时间性。在人事情形上，它沿着过去、 

现在与未来的历史维度延展。这样， “柔和”与 “忧郁” 

的交织使沈从文作品实现了诗性空间与时间的对接与 

转换。另一类正是它由空间向时间转换的结果，显示 

出现代理性在形而上层面的烛照，但情绪的贯注使其 

成为一种诗意之思，内蕴着一种悲悯的历史感。从古 

今中外的文学传统看，诗性哲思可为作品注加厚重品 

格，而悲悯的历史感往往使作品获得一种深沉的审美 

痛感， 这就相应使其作品融入了悲剧意蕴与哲学意蕴。 

且看这种诗性空间与时间的对接与转换： 

看到日夜不断千古长流的河水里石头和砂子，以 

及水面腐烂的草木，破碎的船板，使我触着了一个使 

人感觉惆怅的名词，我想起“历史” 。一套用文字写成 

的历史，除了告给我们一些另一时代另一群人在这地 

面上相斫相杀的故事以外，我们绝不会再多知道一些 

要知道的事情。但这条河流，却告给了我若干年来若 

干人类的哀乐！小小灰色的渔船，船舷顶站满了黑色 

沉默的鹭鸶，向下游缓缓划去了。石滩上走着脊梁略 

弯的拉船人。这些东西于历史似乎毫无关系，百千年 

前或百年后皆仿佛同目前一样。他们那么忠实庄严的 

生活，担负了自己那份命运，为自己，为儿女，继续 

在这世界中活下去。不问所过的是如何贫贱艰难的日 

子，却从不逃避为了求生而应有的一切努力。在他们 

生活爱憎得失里，也依然摊派了哭，笑，吃，喝。对 

于寒暑的来临，他们便更比其他世界上人感到四时交 

替的严肃。历史对于他们俨然毫无意义，然而提到他 

们这点千年不变无可记载的历史，却使人引起无言的 

哀戚。 [2](252) 

上述“忧郁” 的情绪不时闪现于《湘行散记》、《湘 

西》等散文之中， 也内蕴于他的湘西题材的小说之中， 

这使我们在阅读沈从文作品时总能在柔和的格调中体 

验到一种无言的悲悯感，他的忧郁也便不再拘于感性 

层面而具有宏远的历史感， 引发出生命的形而上思考。 

同时，这种忧郁之思直指具体的对象： “把这个民族为 

历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人 

物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的‘活下 

去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望，来作朴素的 

叙述。 ” [11](59) 他要为“小人物”进行人的确证，而所 

确证对象历史与现实的情形又更进一步加深了他的忧 

郁。 

一切光景静美而略带忧郁。随意切割一段勾勒纸 

上，就可成一绝好宋人画本。满眼是诗，一种纯粹的 

诗。生命另一形式的表现，即人与自然契合，彼此不 

分的表现，在这里可以和感官接触。一个人若沉得住 

气，在这种情境里，会觉得自己即或不能将全人格融 

化，至少乐于暂时忘了一切浮世的营扰。现实并不使 

人沉醉，倒令人深思。……更容易关心到这地方人将 

来的命运，虽生活与自然相契，若不想法改造，却将 

不免与自然同一命运，被另一种强悍有训练的外来者 

征服制驭，终于衰亡消灭。 [2](375) 

这段文字实际是沈从文湘西题材作品心理结构最 

好的呈示。他本人的“极端土地性”使他面对湘西农 

人、兵士与自然之间那种契合无间的图景总是不自觉 

的迷恋，那种自然而然的柔和之感弥漫于字里行间。 

但是， “被另一种强悍有训练的外来者征服制驭，终于 

衰亡消灭”的现实隐忧使得已被现代理性烛照的他继 

之以深切的忧郁。这种源自湘西世界的柔和与对湘西
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人生存的历史及现实的忧郁便交织互融，构成其心理 

结构最基本的格局。与此同时，他站在湘西世界的立 

足点上将忧郁的目光投向都市： 

城市中人生活太匆忙，太杂乱，耳朵眼睛接触声 

音光色过分疲劳，加之睡眠不足，营养不足，虽俨然 

事事神经异常尖锐敏感，其实除了色欲意识和个人得 

失外，别的感觉官能都有点麻木了。这并非你们（城 

市人）的过失，只是你们的不幸，造成你们不幸的是 

这一个现代社会。 [12](4) 

面对人性与社会发展之间的二律背反，他的忧郁 

之思游走于湘西与都市，历史、现实与未来之间，穿 

梭于时空的隧道，最终上升为对于民族生命的终极思 

考。但是，他遭遇到虚无——生命“最完整的形式” 

只能“在抽象中好好保存，在事实前反而消灭” 。他体 

验到“一种命定的悲剧性” ，但是“并不厌世”的他试 

图将人生这本大书 “翻到个人所能翻看到的最后一页， 

而且必须慢慢的翻” ，这就注定他将行进在探索理想 

生命的孤独的抽象之域，这种“情绪”就如同“阿拉 

伯人在沙漠中用嘴唇触地” ，至少在抽象之域抵达那 

美丽的圣境。这种形而上的 “忧郁”正是其作品于“柔 

和”之中使人体验到深沉而苍凉的历史感与凝重的悲 

剧意蕴的生发源。 

四、 “柔和”与“忧郁”交织的 

多重审美效应 

中国现当代文学起始便具有鲜明的意识形态性， 

并形成意识形态性在前而审美性居后的主流文学格 

局， 这一文学总体性局面直至新时期以后才发生改变。 

因此，站在今天的历史之点回望当时的历史语境，沈 

从文立足文学本体的前卫意识便凸显出来。当沈从文 

将“情绪”置于文学创作核心的时候，他所要凸显的 

正是文学最基本的特性——审美性，而其作品的审美 

效应又与他倡行的“情绪的体操” 如此的内应。 以“情 

绪”为触媒来实现审美，是沈从文作品最主要的审美 

特征。 “柔和” 与“忧郁” 交织体现出沈从文寓悲于美、 

寓心境于物境、寓哲思于诗意的审美意图。这也是其 

作品以情传美的主要艺术途径，其作品的多重审美效 

应由此而生发。 

“柔和”与“忧郁”的交织使我们首先体验到沈 

从文湘西题材作品和谐之美与悲剧之美的融合。通过 

寓悲于美，我们在牧歌情调中体验到一种绵绵无尽的 

悲剧意蕴。创作主体、艺术形象与湘西世界的根性契 

合在心理层面上给人以和谐感、舒适感，这正是沈从 

文作品牧歌情调的源泉。 “柔和”固然优美，但是它泯 

灭的却是深刻。寓悲于美正是对这一矛盾的化解，因 

为悲剧之美更具艺术震撼力。事实上，大凡古今中外 

经典的文学作品莫不在深层给人以萦绕于心的审美痛 

感。试图“经典重造”的沈从文显然深得其妙。他的 

湘西题材作品初始莫不给人以“柔和”的情绪体验， 

但是在深处却隐伏着深沉的“忧郁” ，那“柔和”中绵 

绵的痛感令人荡气回肠。 

上述审美效应的产生源于沈从文更具体的艺术途 

径，即寓心境于物境，在感性氛围中彼此生命流注。 

心与物合一，意与象互体，情与境融合，已为中外文 

学家所认同，其目的就是为了在作品中营造出一种独 

特的感性氛围。艺术形象只有置身于这一感性氛围才 

会获得鲜活的生命。这也是乡土文学为什么钟情于风 

景画、风俗画、风情画的艺术动因。沈从文以湘西为 

物境，将“情绪”贯注于其中，形成“柔和”与“忧 

郁”交织的感性氛围，这正是其作品美感和艺术感染 

力得以生发的触媒。这时，豆绿色的辰河、深翠的细 

竹、依山而建的吊脚楼、码头、渡船等物象莫不传达 

出湘西那种原朴的情调，芷兰、香草、古艳动人的神 

话莫不传达出一种神秘的气息。 自然物境原朴的情调、 

神秘的气息与人生情绪融合成作品的感性氛围。正是 

在这一氛围里，创作主体—艺术形象—接受主体进行 

着彼此之间的生命流注。沈从文的都市题材作品之所 

以在艺术上逊于他的湘西题材作品最主要的原因就在 

于作品感性氛围的营造前者逊于后者。《绅士的太太》、 

《八骏图》、《大小阮》等都市题材作品在以物境为基 

础的诗性空间的营造上同其湘西题材作品相比明显显 

得单薄， 显示出沈从文对都市环境情感的隔膜与冷漠， 

在时间之维上显然缺乏其湘西题材作品那种深沉的历 

史感兴。这样，由于其都市题材作品的艺术形象不能 

像其湘西题材作品那样置身于一个丰厚的诗性时空， 

所以其艺术感染力和审美品格也就总体上逊于后者。 

大凡优秀的文学作品之所以具有持久的文学魅力 

还在于它们能带给读者以悠长的哲学意蕴，即波兰美 

学家英伽登所说的伟大作品需要具有的“形而上质” 。 

文学区别于哲学的审美特性又决定了这种形而上质不 

是抽象的思辨、概念的演绎和纯粹的认知，它必然与 

审美相融合，以作品的感性形态呈现。在沈从文作品 

中，我们在更深层面上体验到的正是这样一种情状。 

通过寓哲思于诗意，在诗性时空中渗透哲学意蕴，他 

的作品获得了一种“形而上质” 。在作品中，他从湘西 

到都市，从历史到现实，从具体到抽象，构筑了一个 

以情绪为质料的时空。 “柔和” 的情绪沿着空间之维渗 

透， “忧郁”的情绪在形而下层面与“柔和”的情绪在 

空间之维对接，却在形而上层面沿着时间之维延展。
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由于“情绪”的贯注，这一时空转化为景与情、物与 

心“混成一片”而充满生气的诗性时空。沈从文作品 

对“人”的诗意观照正是以这一诗性时空为触媒而实 

现的。湘西物境中那简单朴素的生存形态所包蕴的人 

性真意，都市文明外衣下那“无章次”的人事所见出 

的堕落，无不给人以哲学的启迪，但这种哲学启迪是 

在审美感中体验到的。即便是《烛虚》这样充满思辨 

感的作品也“浑如一副以人事、景物、回忆、想像为 

经，以极富哲学意味的思辨为纬，交织而成的斑斓织 

锦” [16](410) ，它也同样充溢着浓浓的情绪感而非抽象的 

议论。

立足于上述以情传美的艺术实践，其作品的审美 

性得以凸显，思想性籍审美性而生发，这也是沈从文 

对于自己作品与世界文学对话的高度与在历史长河中 

的生命力有着足够自信的原因。穿过历史的迷雾，他 

“没有方法拒绝”自己作品比“时下所谓作家”的作 

品“更传得久，播得远”的自信显示出他深得文学因 

“情绪”而获得鲜活生命的要义，历史对此作了最好 

的证明。 
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“Soft” and “Melancholy” 
——the “Mood” of Shen Congwen’s Works 

CHEN Cailin 

(College of Liberal Arts, Hunan Normal University, Changsha 410081, China) 

Abstract:  The  “mood”  is  the  core  of  Shen  Congwen’s  literary  creation.  “Soft”  and  “melancholy”  are  the  basic 
emotional elements in his works. Both emotional elements were fused together into the dynamic emotional flow in a lot 
of aspects of his works. The mood flow stretched in the dimension of time and diffused in the dimension of space, thus 
forming the perceptual atmosphere like smoke and fog. In the atmosphere, “soft” reflects that Shen Congwen was dizzy 
with Xiangxi and loved it, and the correspondence of man and nature. It permeated the fabric of the works and formed 
the poetic space that people and their land fused each other. It is the fountain of emotional appeal of soil, and also the 
foundation that on which he captured the life’s ideal form. “Melancholy” melted with “soft” because the “beautiful and 
sorrowful”  artistic  conception  in  the  physical  level,  and  in  the metaphysical  level  through  the  reflection  to  the  past, 
present and future on “human events” gained the deep sorrow sense of history. The aesthetic realization by the “mood” 
is the most of the main aesthetic characteristics of Shen Congwen’s woks. The interweaves of “Soft” and “melancholy” 
reflecting  the  aesthetic  intention  that  the  beauty  and  the  sadness,  the  scenery  and  the  mood,  the  poetry  and  the 
philosophy fused each other. By this way his works gained multiple aesthetic effect. 
Key Words: Shen Congwen; Mood; “Soft” and “melancholy”; Multiple aesthetic effect  [编辑：胡兴华]


