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谈夏洛蒂·勃朗特作品中的创伤记忆书写 
 

张莹 
 

(西南大学外国语学院，重庆北碚，400715) 
 

摘要：在夏洛蒂·勃朗特仅有的四部小说《教师》《简·爱》《雪莉》和《维莱特》中，女主人公成长过程中爱的

缺失是一个重要的主题。爱的缺失致使她们在无人呵护的成长过程中伤痕累累，并因此背负了心理创伤。夏洛蒂

之所以重复使用这个主题，与她成长过程中爱的缺失和创伤经历是不无关系的。正是通过诉诸笔触，夏洛蒂本人

关于创伤经验的记忆及被压抑的情感也得以宣泄。 
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夏洛蒂·勃朗特一生著述不多，仅有四部小说：

《教师》《简·爱》《雪莉》和《维莱特》。而这四部作

品都凸显了一个共同的主题：主人公成长过程中爱的

缺失和对爱的追求。弗吉尼亚·伍尔夫认为夏洛蒂是

一个主观主义作家，并把她的创作主旨归纳为：“我爱，

我恨，我痛苦。” [1](293)戴维·塞西尔也认为她是普鲁

斯特、詹姆斯·乔伊斯等个人意识小说家的鼻祖，并

进一步揭露出她是第一个把小说当做披露个人情怀工

具的英国小说家。细读这四部小说，我们不难发现其

中对主人公的心理刻画比比皆是，更不乏对主人公的

孤寂心理和精神恐怖状态的描写。夏洛蒂这四部作品

中的女主人公都是孤女，而且她们给人的感觉是病态

的，尤其是简·爱和露西·斯诺。萨默塞奇·毛姆认

为勃朗特姐妹的创作动机是为满足她们受压抑的性饥

渴，但他没有看到不是对性而是对常人所拥有的爱的

渴望才是她们的女主人公所缺失的。夏洛蒂作品中女

主人公的病态与她们的孤儿身份及成长过程中爱的缺

失是不无关系的。也正是这种孤儿身份和爱的缺失导

致她们在成长过程中伤痕累累，并背负了严重的心理

创伤。爱弥儿·蒙泰居在评论夏洛蒂的作品时，认为 
“她擅长于自然地描写产生于精神恐怖的感受、孤寂中

的迷信和绝望中的幻觉。” [1](184)应该说，女主人公的

心理创伤在某种程度上也增加了文本的恐怖色彩。夏

洛蒂之所以在仅有的几部作品中重复使用这个主题，

与她自身成长过程中的创伤经验是不无关系的。正是

通过对这些孤寂心灵的创伤进行如此细致彻底的书

写，她自身的创伤经验和情感得以“宣泄”。 

 

一 
 

夏洛蒂·勃朗特自幼生活在英国北部约克郡的霍

渥斯，那里荒凉偏僻，天气隐晦。父亲帕特里克·勃

朗特毕业于剑桥大学，学识渊博，一生大部分时间任

霍渥斯教区的教区长。母亲玛丽亚·勃兰威尔在夏洛

蒂 5 岁时便因癌症去世了。母亲的离世使年幼的夏洛

蒂开始体会到了命运的残酷。无疑，成长过程中母爱

的缺失对夏洛蒂的影响是深远的，尤其是在性格形成

方面。“这种失去的痛感一直伴随着她，以致在她后来

的作品中都有孤儿形象。”①[2](7)虽然后来姨妈来照料

她们姐妹的生活起居，但姨妈严谨的卫理公会作风不

仅没有弥补她缺失的母爱，反而使她倍感压抑。1824
年，她的两个姐姐玛丽亚和伊丽莎白在考恩桥一所教

师女子学校先后染上了严重的斑疹伤寒。由于夏洛蒂

也同时在那所条件艰苦、纪律森严的学校就读，因此

她亲眼看到两个姐姐病倒，被接回家，死去了。先是

失去母亲继而失去两个姐姐的痛苦经历对年幼的夏洛

蒂来说是创伤性的。弗洛伊德在谈及创伤性神经症时

指出 “构成其病因的仿佛主要是惊愕或惊恐因

素。”[3](347)两个姐姐的离去在夏洛蒂年幼的心里造成

的惊恐是不言而喻的。更何况她和姐姐们就读于同一

学校，死亡对自己的威胁同样是近在咫尺。自己虽然

幸运地逃脱了死神的手掌心，但事后回忆起来仍会让

夏洛蒂惊恐不已。“经常困扰背负心理创伤者的不是与 
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死神的擦肩而过而是逃离死神的不可思议。”[4](64)随后

夏洛蒂便被父亲接回家学习，中途也曾外出求学，学

有所成后曾一度任教补贴家用。 
厌倦了孤寂的教学生活，1842 年她和艾米莉获得

姨妈资助一同到布鲁塞尔求学，以期学习法语和德语，

实现办学梦想。同年 10 月份，她们因姨妈去世回到霍

渥斯，随后夏洛蒂只身一人返回布鲁塞尔继续学习了

1 年，并在那里兼职做了所就读学校的英语老师。无

论是从文学训练还是从自我情感角度讲，在布鲁塞尔

求学的经历对夏洛蒂来说都是至关重要也是影响深远

的。因为在这里她遇到了她的文学导师康士坦丁·埃

热先生。埃热是夏洛蒂所在学校校长的丈夫，他在一

所王家中学担任文学教授，同时也协助夫人治理自己

的学校并授课。他为人热情大方，学识渊博，对夏洛

蒂和艾米丽在学习上给了很大帮助。一方面，埃热先

生唤起了夏洛蒂潜在的文学写作才能；另一方面，她

对他倾注的一片纯洁而热烈的真情却没有任何回应。

这段时间夏洛蒂是相当痛苦的，身在异国，没有朋友，

感情受挫，她倍感孤寂。露西在维莱特的某些经历，

诸如漫长的假日、忏悔等是夏洛蒂在布鲁塞尔求学后

期孤独无助的真实写照。 
尽管关于夏洛蒂和埃热先生之间的关系引发了不

少议论，但有一点可以肯定：他拒绝了她的爱。回到

了英国的夏洛蒂却因为得不到这份爱而遭受着精神折

磨。“先生，穷人对生活的要求并不高，从富人餐桌上

掉下来的面包屑对他们来说就足够了。如果连这些面

包屑都被拒绝的话，他们会饿死的。那些所谓理性冷

漠的人看了这封信肯定会说‘她简直是在胡说八道’。
我对这些人唯一的报复就是希望他们过一天痛苦的日

子，而这种日子我已经苦熬了八个月。”[5](76)在这封信

中足见因这份爱夏洛蒂所受的煎熬，虽然她在日夜思

念的痛苦中不能自拔，但埃热先生却拒绝给她回信。

这段时期夏洛蒂的精神压力是空前大的，一方面她不

可能停止对埃热的思念和爱恋；另一方面她的情感和

角色遭到了公众舆论的质疑。这两种不相容的观念和

冲突导致她对自己情感的拼命压抑，甚至对艾米莉都

绝口不谈，也正是这种对情感经验的拼命压抑导致了

她的病态心理。她在 1846 年给伍勒小姐的信中谈到，

虽然她只遭受了一年的精神折磨，但那些难以忍受的

痛苦、忧伤和不可思议的恐怖把她的生活变成了惶惶

不可终日的噩梦。这就是赫伯特·里德笔下夏洛蒂所

经历的那场“严重的精神危机”，可见这份情感对夏洛

蒂而言也是带有创伤性质的。 
夏洛蒂成长过程中两次比较明显的创伤经验：一

是母亲和两个姐姐的相继离去；二是自己痛苦的初恋。

作家用她那支笔书写的正是自己在缺少爱的成长过程

中的创伤经验。 
 

二 
 

《教师》是夏洛蒂从布鲁塞尔回到英国后写的第

一部小说，于 1846 年完成。由于这一时期夏洛蒂正遭

受着思念之苦并背负着沉重的精神压力，她对埃热先

生的感情遭到拒绝，而她的倔强又让她对任何人都只

字不提，以致把自己都折磨到了精神崩溃的边缘。而

《教师》的写作对她那颗受伤的心灵来说应该是某种

慰藉。《教师》的男女主人公均系孤儿，在他俩身上不

难发现埃热先生和夏洛蒂自己的影子。故事结尾，克

林沃斯这个孤独奋斗的教师最终和她的学生弗兰西

斯·昂利幸福地走到了一起。夏洛蒂之所以给予这个

师生恋的故事一个美好的结局，就在于她那颗破碎的

心灵还没有完全绝望，过早失去母爱呵护的她渴望从

爱情中得到补偿。但因为过于写实，故事平淡无奇，

因此《教师》6 次被出版商退稿，该书在夏洛蒂逝世 2
年后才出版。由于夏洛蒂不愿放弃这个故事，因此后

来她又写了《维莱特》。 
《简·爱》是夏洛蒂的第二部作品，这部带有精

神自白色彩的小说再现了一个孤女在寄人篱下、饱受

精神苦难与折磨的成长过程中的累累伤痕。简的童年

是不幸的，她比夏洛蒂的更不幸在于她生活在别人的

屋檐下。被里德舅妈关进红房间的经历对年幼的简造

成了严重的心理创伤。“黑暗和孤独乃是儿童最早的恐

惧情景，前者常终身不减……儿童的恐惧尚不只是后

来的焦虑的歇斯底里症的所有恐惧的雏形，而且又是

其直接前奏。”[3](376)事后她感觉自己像是死里逃生。

由于生性孤僻，又无人倾诉，简的心理创伤带着其所

有的情感色彩保留了下来。简在洛伍德学校的生活是

夏洛蒂对她两个姐姐及自己曾经就读的教会女子学校

的入木三分的刻画。虽然有些评论家认为夏洛蒂对洛

伍德学校的描写有些夸张，但与她记忆中那种失去两

个姐姐的痛及其给自身带来的心理创伤相比，这些描

写也不过是那颗受伤心灵的一次宣泄而已。简与罗切

斯特先生的爱情一波三折，当她就要走进幸福的殿堂

时却发现自己被骗了。她又一次被抛弃了，她试图拥

有一个家、一份爱的梦想再一次破裂了。简在梦中又

回到了盖茨海德府的红房子里，自己再次被惊醒。弗

洛伊德指出强烈有力的创伤经历在患者梦中会反复出

现并使患者‘固着’于它。[6](243)这也再次证明了这份情

感对简的伤害之深，是与其小时候被关在红房间里的

经历一样让她恐惧、绝望的。在此，不难发现夏洛蒂
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那份受挫的感情的印迹。故事的结局是令人满意的，

而这也再一次反映了夏洛蒂那颗经历爱情风雨后的破

碎心灵对爱的渴望，她无法改变现实，但她可以按自

己的意愿决定笔下那些和她有着相似经历的人物的命

运。 
《雪莉》是夏洛蒂的第三部小说，尽管从某种程

度上走出了描写个人激情和内心生活的圈子，但它也

仍难脱离“爱”的主题。女主人公卡罗琳和雪莉也都是

孤女，尽管后者是女继承人。路易斯·穆尔曾是雪莉

的法文老师，在故事结尾，这位法文老师与她的学生

雪莉步入了婚姻的殿堂，卡罗琳和罗伯特·穆尔的爱

情也有了让人欣慰的结局。尽管夏洛蒂笔下多是有情

人终成眷属的结局，但那份对别人而言唾手可得的爱

情，对那些女主人公而言多是难以企及的。《雪莉》写

于 1849 年，那一年对夏洛蒂而言是凄风苦雨、灾难深

重的一年。勃兰威尔、艾米莉和安先后离世，为此《雪

莉》的写作中断了好几个月。与故事结局形成鲜明对

比，夏洛蒂那颗受伤的心灵因兄妹的离去而越来越痛，

像一只带着伤口的孤雁，她在天空艰难地飞着。 
《维莱特》是夏洛蒂最具自传色彩的书，罗米·贝

蒂认为《维莱特》可能是唯一一部真正具有夏洛蒂·勃

朗特风格的小说。《维莱特》的女主人公露西·斯诺是

病态的，与弗兰西斯、简、卡罗琳还有雪莉一样，她

也是孤儿。从小到大露西都因爱的缺失和无依无靠被

一种恐怖和焦虑所折磨，而这种恐怖和焦虑久而久之

会形成心理创伤。“任何一种引起不愉快的经历如恐

惧、焦虑、羞愧或身体疼痛都可能起到心理创伤的作

用。”[7](24)身在异国他乡的她更是被孤寂折磨着，以致

到了病态。当她好不容易抓到一根救命的稻草，即得

到来自她的法文老师保罗的爱情时，那根救命的稻草

却突然要离她而去。不言而喻，故事的结局是让人伤

感的。《维莱特》写于 1851 年，是夏洛蒂在极度孤寂

的情感支配下写成的。《维莱特》中那些怪诞、虚妄的

场景不仅是她创作过程中心情孤寂的结果，更是她接

近崩溃的精神状态的真实写照。“我几乎不能告诉你们

我是多么希望有人在我身边给我提点建议。因为没有

人读我写的东西、没有人可以咨询我是多么的沮丧和

失望。” [5](138)正是在这种失意和孤寂的情境下，夏洛

蒂因为失去亲人和爱人背负的精神创伤终于在《维莱

特》中得到泣诉。 
 

三 
 
无依无靠的孤女是夏洛蒂这四部小说中共同的女

主人公，简和露西在成长过程中因爱的缺失背负严重

的心理创伤。唯美的师生恋情也是夏洛蒂这几部作品

一再重复的主题。尽管结局不尽相同，但夏洛蒂笔下

的女主人公在成长过程中都在追寻一个温暖的居所，

一份让她们心暖的爱情。这四部作品清楚地再现了夏

洛蒂本人的情感经验，她和她们一样因爱的缺失而受

伤，因爱而奋斗。 “若是我能写作，我就不会感到空

虚无聊……我要写一本书，把她奉献给我的文学老师

——我唯一的老师——奉献给你。”[8](6)这是夏洛蒂写

给埃热的信中所表达的创作动机，足见她对那份给她

带来心理创伤的感情的不能释怀，这也是这几部作品

中爱的缺失和师生恋主题一再重复的根本原因。但是

不能简单地把夏洛蒂与她笔下的女主角划等号，夏洛

蒂既不是弗兰西斯或简，也不是雪莉、卡罗琳或露西。

但不可置疑，她们身上有夏洛蒂的影子。因此，这四

部作品既可看做是关于女主人公的创伤记忆的书写，

某种程度上也可看作是夏洛蒂·勃朗特本人通过她们

对自身创伤经验及被压抑情感的表达。布洛伊尔和弗

洛伊德一致认为只有将潜意识的东西转化为某些意识

层面的东西，心理创伤才能减轻，虽然它不可能被永

久消除。把自己的创伤经验和记忆诉诸笔触，通过这

种方式释放自己久被压抑的感情也是夏洛蒂·勃朗特

使自己的创伤心理恢复正常的重要途径。 
 
注释： 
 
① 由笔者译自 Charlotte Bronte. 本论文中引用出自英文文献的

均系笔者翻译，详细出版信息见参考文献。 
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